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• Il Palio ai tempi della crisi
• Le due fatiche di Ercolino
• Ma come fate a guarda’ il Palio?!?
• Monture, scarpe, tamburi e... ciaccini
• L’evoluzione del Giornalino: dalla stampa alla rete?
• Sono loro che ci riempiono il cuore ogni volta che sorridono
• Cinque Palii in due cene
• L’Aquila su nel cielo!
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Si avvicina l’estate e s’inizia a respirare aria di Palio. 
Sempre lo stesso profumo antico di speranze 
e di attese. Solo che quest’anno il contesto in cui 
è immersa la nostra Festa si è modificato. Le note vicende che 
hanno coinvolto Siena e la situazione nazionale altrettanto 
fosca hanno finito per incidere anche sul mondo paliesco. Per 
questo la redazione  del Lampione di Costa Larga ha affrontato 
il tema da una prospettiva più ampia del solito. Ci siamo chiesti 
se il Palio della crisi è davvero differente rispetto a quello di 
pochi anni fa. Abbiamo chiesto, 
per questo, di schiarirci le idee al nostro mangino Marco 
Antonio Lorenzini. Acco, come tutti amiamo chiamarlo 
nell’Aquila, è alla sua seconda avventura come fiduciario del 
Capitano della Contrada. Le sue esperienze si sono sviluppate 
in momenti diversi  (la prima all’inizio degli anni ‘90), quindi ci 
è sembrata (e si è dimostrata!) la persona giusta cui chiedere 
informazioni sullo stato di salute del Palio nell’anno 2013. 

Partiamo dalle corse in provincia, cos’è cambiato?
Apparentemente sembra tutto come prima. Come mi 
immaginavo, la voglia di farsi vedere da parte dei fantini è la 
solita. Non è che negli anni passati ci fossero premi da 5000 
euro. Le poche centinaia di euro a vittoria non incidono più di 
tanto. In questa stagione di corse in provincia abbiamo visto 
anche gente che si è frustata, questo per dire che l’agonismo è 
rimasto uguale.

Per i fantini con l’assenza dei premi conteranno di più, 
a livello economico, i palii delle altre città?
Sì, sicuramente in fondo all’anno fanno comodo i guadagni 
conseguiti in quei palii. Di questi tempi poi tutto fa. Nelle 
altre città, tipo Ferrara e Asti, solo poche persone ci mettono 
i soldi. Può darsi che queste, perché ricche, risentano meno 
della crisi economica. Se noi facciamo affidamento anche 
sulle sottoscrizioni del popolo, loro usano solo il denaro del 
“magnate” di turno. 

Il declino dell’Ippica a livello nazionale ha inciso 
sul mondo del Palio?
La crisi dell’Ippica ha portato a una riduzione di cavalli. 
In Sardegna per esempio non danno più gli stalloni, perché 
poi nascono dei soggetti che non sempre si riesce a vendere. 
Essendoci sempre meno corse negli ippodromi, ci sono sempre 
meno cavalli. Quindi anche a Siena, nel tempo, avremo una 
riduzione notevole dei mezzosangue adatti al Palio. E’ stato fatto 
un tentativo di creare qui la razza da Palio, ma non sappiamo 
dire che prodotti abbia dato. Ora poi il cavallo è considerato 
un bene di lusso e i proprietari subiscono una tassazione 
esagerata. Ne parlavo qualche giorno fa con Mario Savelli e 
mi ha raccontato di come non ci sia, a livello fiscale, nessuna 
differenza fra un soggetto messo al prato e un campione 
dell’equitazione.

Per questi problemi che ha tutto il settore, verranno a Siena 
più fantini a cercare fortuna? 
Può essere, il Palio poi ha un fascino intrinseco molto forte. 
Bisogna però considerare che probabilmente si ridurrà il numero 
delle persone che si avvicineranno all’ippica in generale. Al 
momento il problema non è nato. 

Una piccola curiosità, cambiando argomento: come sono 
cambiate le modalità di comunicazione con i fantini? 
Prima si telefonava a casa del fantino e, se non si trovava, si 
andava in scuderia a cercarlo. Ora con il telefonino è tutto 
più veloce e immediato. Pensate un po’ che una volta, nell’85, 
quando Renato Porcu (detto Rino) si fece male per la prova 
generale, in cima a Costa Larga c’era un altro fantino, Walter 
Moretti, che girellava in cerca della monta come sostituto! Ora 
c’è un contatto quotidiano, un episodio del genere non potrebbe 
più accadere. 

Le nuove tecnologie possono aumentare il rischio 
di doppio gioco del fantino?
Direi di no, visto che i guardia-fantini prendono da subito in 
consegna i telefonini o i tablet. Tanto se uno ti vuole fregare lo fa 
uguale. Ci sono le fidanzate o le mogli per mandare messaggi 
all’esterno, mica puoi sequestrare anche loro!

Con la crisi cambierà, secondo te, la situazione economica 
delle contrade?
Si vedrà, ma mi sembra normale che con il tempo si vada 
sempre più incontro a un ridimensionamento. Magari il singolo 
contradaiolo farà uno sforzo in più per non fare mancare il 
proprio sostegno economico alla contrada. Ora non lo possiamo 
dire.  Il problema è costituito dalla fine dei contributi delle 
istituzioni che ti permettevano di fare degli sforzi economici 
che ora non sarà più possibile sostenere. Per qualche contrada 
questa cosa inciderà di più, per qualche altra di meno. I 50 mila 
euro mancanti all’Aquila possono valere maggiormente rispetto 
alla stessa cifra destinata a una contrada più grande che magari 
li recupera in un’altra maniera. Bisogna considerare l’effetto 
moltiplicatore in caso di accensione di un mutuo. Con una cifra 
di 50 mila euro potrei, in via ipotetica, ottenere un prestito da 
una banca di 200 o 300 mila euro. Non avere il contributo di 
istituzioni esterne è un danno maggiore di quello che possa 
apparire in un primo momento. 

Questa situazione complicata a livello economico potrebbe 
riportare a Siena la figura del “magnate”, come i nobili 
di un tempo?
Per come è la contrada adesso la vedo molto difficile come 
ipotesi. Il popolo non accetterebbe una persona calata dall’alto 
e poco conosciuta. Prima era un’altra cosa, le contrade erano 
strutturate diversamente e i contradaioli semplici avevano 
poca voce in capitolo sul Palio. Come succede ora nei paliotti di 
provincia.

Quando ci saremo tolti il dente (una zanna di lupo…) 
della vittoria, secondo te il tipo di palio impostato 
dall’Aquila tornerà ad essere simile a quello del passato?
Con il tipo di cavalli che ci sono ora, livellati uniformemente, 
non sarà possibile. Prima c’erano solo due o tre “tromboni” 
con cui essere competitivi. Se ti toccava uno di quelli potevi 
essere da corsa anche senza particolari strategie o impegni 
di denaro. Adesso con il tipo di palio che c’è, gli elementi che 
spostano gli equilibri sono altri. Se ci fate caso negli ultimi 
anni è davvero più facile veder vincere una contrada con una 
grande disponibilità economica. Il compito di un dirigente è 
quello di capire la combinazione cavallo-fantino più giusta fra 
le alternative disponibili. Vedere a chi piace quello o quell’altro 
soggetto presente in piazza. Prima sul “trombone” ti veniva un 
big senza nemmeno starlo a chiamare, ora le cose sono più 
complicate. Non solo, in passato ogni contrada aveva un certo 
feeling con determinati fantini, mentre la stessa cosa non si 
poteva invece dire con certi altri. Quest’ultimi oggi hanno molta 
più libertà di movimento. Possono avere ottimi rapporti con 
dirigenti di contrade avversarie. Nel passato era più difficile poi 
che scorressero dei soldi fra contrade e fantini in inverno. Una 
volta che lo facemmo noi, nel ’94, ci costò una purga. Avevamo 
bloccato tutte le monte alla Pantera che si ritrovò costretta a 
montare Massimino. Com’è andata poi lo sapete tutti! 

I nuovi fantini come guardano il passato del Palio? 
Sono interessati? 
Sono molto interessati, si vede che si sono rivisti tutti i filmati 
delle vecchie carriere. Se parlando con loro, anche con i più 
giovani, fai riferimento a un determinato palio stai sicuro che 
non li trovi mai impreparati. 

Rispetto ai primi anni ‘90 le strategie con le altre contrade 
sono cambiate? 
No, non direi. E’ cambiato poco in confronto a prima.
Contano ancora i rapporti personali fra le dirigenze, anche se, 
chiaramente, ogni contrada costruisce il proprio palio. 

Invece i rapporti fra dirigenza e popolo?
Nell’Aquila no, anche se siamo esplosi numericamente. La 
gente in generale, almeno nella nostra contrada, si interessa 
relativamente alle cose di palio. C’è il confronto con il popolo ma 
sempre nei giusti binari.

Nei racconti del passato ci sono sempre riferimenti a 
scampagnate, molto partecipate, fatte per le corse in 
provincia, per i vari paliotti o così in generale. 
Come mai ora non c’è lo stesso seguito? 
La società in generale è cambiata e quindi anche la Contrada. 
Quand’ero ragazzino io il sabato si partiva tutti insieme, da 
Mario Taddei in giù per ordine d’età, e si andava a fare una 
girata al mare o in campagna. C’era quello e facevi quello, non 
c’era molto altro da fare. Ti muovevi tutti insieme perché eri in 
pochi e non c’erano i gruppetti che ci sono ora. La differenza 
generazionale non contava. La contrada era davvero una 
famiglia, ora non è più così.
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IL PALIO AI TEMPI DELLA CRISI
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Nell’Agosto del 1973, dove ci siamo lasciati nella precedente 
puntata, Adolfo Manzi detto Ercolino è ormai in pianta 
stabile parte integrante della strategia di Palio dell’Aquila. 
Si arriva così all’assegnazione dei cavalli per la Carriera del 
16. Ci tocca in sorte Panezio. “Bene, anzi benissimo” pensa il 
Professor Goretti. “Ora però come faccio a montare questo 
qui su Panezio?” Viene fatto allora un tentativo per arrivare 
ad Aceto, che è nell’Oca, ma monta l’esordiente Nedo, con 
la Torre che ha nella stalla Marco Polo. I dirigenti dell’Oca 
sono diffidenti, vogliono capire come massimizzare le risorse 
disponibili per ostacolare la rivale e non sono convinti delle 
buone intenzioni dell’Aquila. Aceto resta quindi nell’Oca 
e Ercolino può continuare, almeno per il momento, a 
mostrare la sua stoffa alla guida di Panezio. Prova dopo prova 
l’accoppiata cresce. Ma quando scende da cavallo il suo 
volto si colma di tristezza. Non sente la fiducia e continua a 
ripetere: <<Tanto mi scendete, lo so!>> Lo ripete come un 
mantra, quasi a scacciare il suo funesto presagio. <<Aceto mi 
prende in giro nell’Entrone>> dice. <<Non ti si scende, non 
ti preoccupare. Chi vuoi che si monti? So tutti accasati.>> si 
sente rispondere. E non è proprio il massimo dell’attestato 
di fiducia ma i soldi a disposizione per vincere son quelli 
che sono, e cioè pochi, e la grande occasione di dimostrare 
il proprio valore per il fantino romano si fa inevitabilmente 
sempre più concreta. Ma, come in tutte le grandi storie che 
si rispettino, all’improvviso cambia qualcosa nello scacchiere 
del Palio. L’Oca vuole un nuovo incontro. E’ il pomeriggio 
del 15 di agosto alle ore 14. Le due dirigenze si ritrovano allo 
studio del Capitano dell’Oca, in via Montanini, in capo a 
Vallerozzi. Dopo l’iniziale diffidenza, sembra infine persuaso 
anche il massimo dirigente della Contrada di Fontebranda 
circa la credibilità acquisita dalla nostra accoppiata e inizia a 
credere nella possibilità di puntare su di noi perchè non vinca 
la rivale. Sono talmente convinti che nel prosieguo dello 
stesso pomeriggio, in un nuovo “incrocio pericoloso” dietro 
al Palco delle Comparse, arrivano persino ad offrire niente di 
meno che la monta di Andrea De Gortes. Così la sera stessa 
nell’Entrone, prima della prova, è Aceto in persona a dirimere 
la questione divenuta ormai scomoda. <<Senta Capitano>> 
rivolgendosi al Goretti. <<Facciamo così: lasciate pure il 
ragazzo a cavallo. Ho visto che ci sa fare. Per quanto riguarda 
me, le sarò molto più utile fra i canapi. Al purosangue della 
Torre ho intenzione di far sputare sangue.>> Tornando in 
su dalla prova, l’atteggiamento del Manzi è completamente 
mutato. <<Oh che gli avete detto a Andrea? M’ha dato un 
monte di consigli, m’ha detto di fare questo e quest’altro... So 
rimasto di stucco, finora mi aveva solamente preso in giro>> 
dice. E per la prima volta, nel pronunciare tali parole, appare 
entusiasta, disteso, finalmente pronto per la Carriera. 
Definiti tutti i partiti non resta che attendere il gran giorno. 
Anzi no. Come la tela di Penelope l’intreccio del Palio è 
sempre in costruzione. Nella notte compare un emissario. 

Parla a nome di un fantino. Sembra che sia l’unico a non 
essere rimasto contento della suddivisione dei “premi”. Vuole 
altri quattro milioni. Dopo ore di intense discussioni viene 
mandato via a mani vuote. Il dubbio però si insinua presto 
nelle menti dei dirigenti e l’emissario viene richiamato non 
appena messo piede fuori dalla casa, in Piazza di Postierla. 
“Prendi questi soldi!” Non sia mai che una singola nota fuori 
dallo spartito rovini l’armonia del gioco sul più bello. 
Si giunge infine alla Carriera dell’Assunta. Sono necessarie 
ben 7 mosse perchè l’allineamento sia maturo e quella 
data buona, quando è ormai sopraggiunto il buio, è forse la 
peggiore. D’altra parte sono molte le rivali in campo. Aceto 
non viene meno ai suoi proclami facendo un gran rodeo al 
canape. Marco Polo è sudato. Si tratta di un cavallo potente 
ma di difficile gestione: già prima della tratta era stato messo 
nella stalla con Panezio, il quale, evidentemente contrariato, 
gli aveva rifilato subito 3 o 4 morsi. Nonostante tutto la 
Torre esce bene dal canape. Bene ma non benissimo, visto 
il prodigioso spunto dell’Aquila che, repentino e inaudito, 
coglie impreparate persino le telecamere, finendo fuori 
dall’inquadratura ufficiale della televisione. Come detto 
all’inizio però, il fotogramma dello scatto esplosivo è nella 
mente di tutti noi e tanto basta. La corsa la fanno Aquila e 
Torre con Ercolino che si rende protagonista di un’astuta 
parata su Canapetta prima dell’ultimo San Martino, 
un gesto audace ma che con ogni probabilità lo porta a 
sbilanciarsi, urtando il colonnino al sopraggiungere della 
curva. Nonostante ciò sembra comunque potersi rialzare ma 
lo scarto improvviso del cavallo della Lupa, Satiro, a terra dal 
giro precedente, lo fa cadere definitivamente. Cade anche 
Canapetta. Gli scossi girano all’ultimo Casato. Insieme a 
loro la Chiocciola con Orbello montato da Rondone, che è 
rinvenuta all’esterno. Arrivo al fotofinish con Panezio che 
morde ripetutamente Marco Polo, sbarrandogli la strada 
all’interno. Vince l’Aquila. Di un soffio. Ma non per tutti è 
così. Quelli che seguono infatti sono momenti di grande 
tensione con Chiocciola e Torre che reclamano il Palio. Per i 
Giudici della Vincita però ha vinto l’Aquila. Singolare il fatto 
che anche il Capitano della Pantera, Raffaello Mori Pometti, 
amico d’infanzia di Capitan Goretti, abbia affermato, sicuro, 
in quegli attimi: <<Smettiamola con questa pagliacciata, ha 
vinto l’Aquila!>> Deve intervenire tuttavia il Comandante 
delle Guardie che dopo mezz’ora, trovato un fazzoletto 
dell’Aquila abbandonato su un palco, inizia a sventolarlo, 
facendo cenno al Palazzo Comunale di tirare nuovamente 
fuori la bandiera della Contrada che ha effettivamente diritto 
al “cencio”. Così Adolfo Manzi, detto Ercolino, nell’arco di 
una manciata di mesi di una turbolenta estate, da semi-
sconosciuto qual era diviene il re della Piazza almeno per 
il Palio del 16 Agosto 1973, anche se per alzare il nerbo in 
segno di vittoria dovrà attendere ancora qualche anno.
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IL CONTRATTO DELLO ZIO CIPO CON GLI AQUILINI

CAPPOTTI DEI FANTINI CAPPOTTI DEI CAVALLI

1900
BELLINO
luglio Drago (Sultana) – settembre Nicchio 
(Baio di A.Fanetti) 
1912
NAPPA
luglio Bruco (Farfalla) – agosto Lupa (Stella di B.Fineschi) 
1920
RANCANI
luglio Nicchio (Scodata) – agosto Leocorno (Esperta) 
1922
CISPA
luglio Valdimontone (Fanfara) – agosto Bruco (Fanfara) 
1933
GANASCIA 
luglio Tartuca (Folco) – agosto Tartuca (Folco) 
1934
MELONCINO
luglio Civetta (Ruello) – agosto Oca (Wally) 
1938
TRIPOLINO
luglio Drago (Folco) – agosto Chiocciola (Sansano) 
1951
CIANCONE
luglio Pantera (Archetta) – agosto Tartuca (Bagnorea) 
1956
MEZZETTO
luglio Aquila (Archetta) – agosto Istrice (Gaudenzia) 
1957
VITTORINO
luglio Chiocciola (Tanaquilla) – agosto Nicchio (Belfiore) 
1964
PEPPINELLO
luglio Drago (Arianna) – agosto Chiocciola (Danubio) 
1997
IL PESSE
luglio Giraffa (Penna Bianca) – agosto Giraffa (Quarnero)
2005
TRECCIOLINO
luglio Bruco (Berio) - agosto Torre (Berio)

1921
CROGNOLO
luglio Drago – agosto Oca
1922
FANFARA
luglio Valdimontone – agosto Bruco 
1933
FOLCO
luglio Tartuca – agosto Tartuca
1935
RUELLO
luglio Lupa – agosto Istrice
1937
FOLCO
luglio Lupa – agosto Civetta 
1946
PIERO
luglio Valdimontone – agosto Giraffa
1952
NIDUZZA
luglio Lupa – agosto Oca
1954
GAUDENZIA
luglio Onda – agosto Giraffa
1973
PANEZIO
luglio Lupa – agosto Aquila
1978
URBINO DE OZIERI
luglio Selva – agosto Pantera
2005
BERIO
luglio Bruco – agosto Torre

LE DUE FATICHE DI ERCOLINO
PARTE SECONDA – AGOSTO 1973

Analizzando le carriere dal 1900 ad oggi emerge piuttosto evidentemente come sia diminuita la frequenza dei 
cappotti effettuati, sia da parte dei fantini che dei cavalli. Ora, se per i secondi è possibile fare un’analisi di longevità 
paliesca che nel tempo è diminuita, vuoi per una maggiore attenzione alla tutela del cavallo, vuoi per le varie 
strategie paliesche, per quanto riguarda i fantini è assolutamente indicativo il fatto che dal 1965 al 2012 
(quindi quasi 50 anni) il cappotto sia stato realizzato in due sole occasioni. Non so esattamente dove vadano 
ricercate le cause di questa tendenza. Sono certo che non siano motivazioni cabalistiche. Ovviamente la statistica 
riguarda esclusivamente la vittoria conseguita in entrambi i Palii ordinari di uno stesso anno. Nel 1900 la Carriera 
del 16 agosto fu spostata al 9 settembre per la morte di Re Umberto I. 



7ILLAMPIONEDICOSTALARGA

“Ma come farai a un guarda’ il Palio?!?”
Ormai saranno quasi trent’anni che mi appassiono a 
questa diatriba sul vedere o il fuggire la corsa… me lo 
sento dire da tutti o quasi, e da altrettanto tempo pongo 
la domanda inversa, cercando di pensare a come non si 
senta il bisogno di sparire quando i fantini sgomitano, e 
le urla, e il canape teso nel fitto della mossa. 
Perché io fin da cittino, a guardarlo proprio ‘un ce la fo’. 
E’ vero che alcune cose cambiano, ormai da quando sei 
un bordello tocca andare a scende’ il fantino insieme a 
quel manipolo di arditi radunati per la prossima guerra 
sul tufo. E allora devi esserci per forza. Ma anche lì 
spesso mi estraneo, mi fisso sulle ogive del Palazzo in 
cerca d’altro, o chino la testa e tappo le orecchie. Perché 
l’istinto sarebbe quello di scappare dai palchi e tornare 
lì, nelle strade di sempre a vagare su e giù, nascosto nei 
portoni del Casato, o negli anfratti dei Percennesi, o sceso 
ancora più in basso, all’inizio dei vicoli dell’Onda. 
E questo accade quando si corre, perché in caso gli Dei 
ci guardino, bisogna essere lì nei paraggi del Campo, ci 
mancherebbe altro! Ma se per caso in Piazza ci so’ solo 
loro, allora addirittura si prospetta la fuga da Siena. 
Essere fuori dalle Mura mentre si corre il Palio, lo 
ammetto, è pura follia, eppure di questi sciagurati 
che emigrano come antichi penitenti la città è piena. E 
l’Aquila uguale. Con Niccolò in Via del Mandorlo, o 
col Gota nei campi di girasole vicino Rosia, con Giulia 
nei prati delle Ville di Corsano, per citare tre piccoli 
ricordi di pazzia pura. Lo stesso terrore negli occhi e le 
preghiere, quel silenzio di luoghi ameni così estranei al 
groviglio di passioni che intanto si consuma lentamente 
sotto le torri lontane all’orizzonte. E chiedere poi chi ha 
vinto a una vecchia signora che sbuca da una persiana, 
ritrovarsi abbracciati e rotolarsi in terra di fronte agli 
occhi indifferenti di qualche contadino, all’incredulità di 
una famiglia di turisti.
Oppure più spesso vivere quegli istanti in strada, nel 
Casato, come detto; incrociando lo sguardo degli altri 
tuoi simili a cui il Palio fa davvero male, mette paura: 
Roby, Pecci, Dudo, Mone, Lallo, Marzia e tanti altri volti 
tesi visti e rivisti. Siamo così, siamo di quella razza strana 
di senesi che vive nei vicoli, si vaga senza meta, dannati 
in attesa di un supplizio uditivo. Perché è l’udito che 
guida le anime bendate, l’emozione è troppo grande e la 
vista diviene un senso che in qualche modo va fuggito. 

Negli angoli della vecchia città regna un silenzio solenne, 
da vecchio West, coi cartocci levati al vento e un qualcosa 
di decadente nel tramonto di agosto. E allora si cerca di 
origliare qualche vocio dalle case, dalle televisioni accese 
che trasmettono il brusio da Piazza del Campo. È tutta 
una rincorsa a una parola, a un grido, tra il voler sentire 
qualcosa e scappare poi immediatamente in un luogo 
calmo, una piazzetta isolata ove non si oda più nulla. 
Ci si siede magari sui gradoni di un palazzo come si 
dovesse attendere per sempre.
Ma è un attimo, si leva il boato dalla conchiglia di 
mattoni e passa poi quella tempesta fatta di colori e 
respiri, senza però che tu l’abbia vista!
Senti solo quelle grida e la tua stessa voce che ti fa paura: 
“Chi è primo?!? Chi è primo?!?” Nessuno risponde. 
Solo altre urla e il richiamo vitale alla corsa perpetua. La 
corsa… la corsa che si evince dalle parole fuggite tra i 
muri dei rioni. Qualcuno scende in strada al primo giro, 
altri piangono. La corsa… che si corre e si scompare 
in un tempo breve, la corsa delle criniere in un volo 
inspiegabile contro la morte… o verso di essa. Ma non 
l’hai vista, e con te chi è sulle pietre. 
Quando finisce tutto sembra come prima. Niente lo è. 
E ne riparli poi del Palio, lo riguardi la sera, capita che 
magari passino due ore prima che tu lo riveda, scemate 
le polemiche, gli abbracci se “loro” hanno perso, o se 
te hai vinto, come mi accadde da cittino, in quel tardo 
pomeriggio di un luglio ormai lontano, quando rividi 
il vecchio fantino, le nerbate, quel volo… tutto in tarda 
serata. Così adesso: la prima volta che lo riguardi è 
talmente diverso da come te lo sei immaginato dai 
racconti del dopo-corsa che diviene un qualcosa di 
straniante, di nuovo e già vissuto al tempo. Ma i tre giri 
sono di un’estetica talmente grandiosa che ti penti subito 
di non aver vissuto il momento. E ti riprometti che la 
prossima volta lo vedrai, perché “il Palio va visto”, te 
lo dicono tutti, da sempre. Eppure quella convinzione 
sfuma di nuovo a poco a poco dai tuoi pensieri.
Passa la sera, scendi nel Casato abbuiato e divenuto 
ormai “strada normale”, torni a casa per rivedere la 
Carriera in tv… ma solo allora.
Di sotto resta la strada che ti ha visto vagare e impazzire, 
piangere e sognare: la tua strada. Ripensi alle grida, 
l’emozione folle, la paura, il cuore in gola. 
Ma come fate a guarda’ il Palio?!?, mi chiedo io.

Ci volevano proprio questi nuovi, spaziosi ma 
soprattutto “sani” locali, per permetterci di superare 
tutte le problematiche legate all’umidità che regnava 
incontrastata in quelli vecchi!
Con grande soddisfazione dell’economo Michele 
Fusi, che io ho il piacere di conoscere molto bene, e di 
tutti i suoi collaboratori, finalmente non dovremo più 
preoccuparci di mettere in funzione i vari deumidificatori 
con i problemi di scarico dei serbatoi d’acqua che 
inevitabilmente si portano dietro. Non solo, si potranno 
addirittura riporre monture, scarpe, tamburi, bandiere e 
quant’altro in un luogo ad essi più congeniale.
Quando questi locali saranno sistemati opportunamente 
dall’Economato ed entreranno in funzione a pieno 

regime, varcando la soglia d’ingresso, oltre al solito 
“odorino” o “profumo” (il termine giusto sceglietelo 
Voi), diffuso in generale in tutta la Contrada, ovvero quel 
familiare misto di sudore e muffa, stranamente sentiremo 
anche un gradevole aroma di ciaccino appena sfornato.
La notizia è soprattutto per i giovani, infatti noi 
sessantenni sappiamo benissimo che questi locali hanno 
ospitato“il forno dello Scala”, simpatico personaggio 
che un tempo contribuiva a conferire una nota di colore 
al nostro rione. Quando si facevano le ore piccole nella 

vecchia Sede/Società infatti, andavamo a visitare 
il suo forno mentre lo Scala era ancora intento a mettere 
il lievito per il pane e aspettavamo impazienti per 
assaggiare il suo mitico ciaccino. E lui, dopo essersi 
rivolto a noi con sonore imprecazioni, immancabilmente 
ce lo faceva avere. Si mangiava caldo, appena sfornato, 
e a malapena si teneva in mano.
A noi, allora quindicenni/diciassettenni, si univano a 
volte altre figure caratteristiche di Siena, quali Noccolo 
dell’Istrice (Solimano Brandi), oppure Poldo Cadelo 
(non mi ricordo di che contrada fosse), che era un po’ 
come una bottiglia di cognac con le gambe. Quando 
c’erano questi due, specialmente quando erano 
insieme, si faceva sempre tardi e, almeno io, prendevo 

regolarmente la brontolata dalla mi’ mamma 
che nel corridoio mi aspettava per dirmi: 
“ma hai visto che ora è?”
Quindi carissimo Economo Michele, se qualche volta 
entrando in questi nuovi locali sentirai con i tuoi 
collaboratori, un rumore come di una teglia che cade, 
oppure un “soave “profumo di ciaccino , sappi 
che è lo Scala che s’è rimesso a lavoro quando 
ha saputo che ci sono di nuovo i ragazzi dell’Aquila 
a rompergli le scatole.
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UN’OCCASIONE DA NON PERDERE!

Sono loro che ci riempiono il cuore ogni volta che sorridono, 
sono loro il nostro futuro contradaiolo, sono loro l’Aquila 
che vorremmo fosse tra vent’anni: sono i nostri cittini. Ed 
è per noi della commissione gioventù un vero privilegio 
contribuire alla crescita contradaiola dei nostri bambini. Ci 
si riempie il cuore quando si vedono tanti cittini partecipare 
attivamente alle iniziative che proviamo ad organizzare. E 
la Commissione Gioventù, guidata da Francesco Flamini, 
di cui ho l’onore di far parte ha organizzato, non appena 
insediata, numerose attività. Il primo evento organizzato 
dopo l’insediamento è stato la festa di Carnevale, un classico, 
con tante mascherine e giochi di tutti i tipi. I bambini erano 
davvero tanti. Un bel gruppo c’era anche quando siamo 
stati a visitare la stalla insieme al nostro Barbaresco Niccolò 
Moretti e ad Ameraldo. Storie di vita nella stalla di ieri e di 
oggi a confronto e di cavalli ormai nella leggenda. I bambini 
si erano preparati tante domande ed ogni curiosità è stata 
soddisfatta. Grande successo ha riscosso l’iniziativa della 
cioccolata in piazza dove i bambini hanno potuto creare 
un cioccolatino colorato. Pomeriggio concluso, poi, nella 
Chiocciola con la visita al museo dei Piccoli, unico nel suo 
genere, e con una cena a base di pizza offerta a tutti i cittini 
dagli amici addetti chiocciolini. Degna di nota, sul finire 
dell’anno passato, è stata anche la visita al santa Maria della 
Scala ed al palazzo comunale con una guida di eccezione: 
Alessia Giannì. Alessia di recente ci ha anche accompagnato 
alla gita a S.Galgano; dopo la visita dell’Abbazia e della 
Chiesina, con la spada nella roccia, grandi e piccini hanno 
assistito allo spettacolo dei falconieri. Falchi di tutti i tipi 
che vengono lasciati volare liberamente per poi tornare “al 
pugno” (quasi sempre). Infatti durante una delle esibizioni 
un falco è volato via creando anche un giallo inaspettato. 
Abbiamo poi concluso la serata con un bel pic-nic e una 
braciata in un’area messa a disposizione per noi da Paola e 
Niccolò del Wine Bar Salendo. Questi sono dei bei momenti 
di conoscenza e coesione tra i bimbi ed anche tra i genitori. 
Non c’è nulla da fare, i bimbi sono un collante universale !!!

I nostri bambini si stanno poi preparando, già da qualche 
settimana, per i Cori in Giraffa che ci saranno il 28 Maggio. 
L’organizzatrice dei cori è Caterina. I bambini l’adorano 
perché li fa cantare, ballare e giocare a ritmo di musica e due 
volte a settimana passano con lei un momento magico; al di 
là della preparazione per l’esibizione si divertono proprio! 
In questi primi mesi dell’anno, per l’evento calcistico 
“Giococalcio in Contrada”, un bel gruppetto di nostri piccoli 
campioncini è stato molto impegnato. Un bravo anche a loro 
che hanno concluso con onore il torneo di calcio per cittini 
delle Contrade arrivando al 9° posto in classifica. Il risultato, 
poi, è sicuramente secondario, quello che conta è che i 
ragazzi si siano divertiti, e, soprattutto, abbiano avuto modo 
di conoscersi e socializzare, rispettando i coetanei delle altre 
Consorelle. Premessa fondamentale per frequentare e vivere 
la contrada. Questo, al di là di tutto, era il nostro obbiettivo 
primario e della riuscita ne siamo decisamente orgogliosi.
Grande partecipazione, poi, ci si attende, nei corsi per alfieri 
e tamburini, così da onorare la Contrada degnamente 
durante il giro per la nostra festa titolare. Ricordiamo che 
ogni martedì e sabato si svolgono i corsi e, quindi, invitiamo 
tutti i maschietti a partecipare! Cosa bolle in pentola? Ancora 
tante iniziative come la discoteca per gli under 14, la Disco-
festa dei cittini del nuovo Millennio, aperta anche ai bimbi di 
tutte le Consorelle e il campo scuola. Senza dimenticarci di 
partecipare, come sempre, alle attività organizzate dalle altre 
Contrade. Poi, ovviamente, tra poco più di un mese c’è il Palio 
di Luglio e aspetteremo l’estrazione del 2 giugno passando il 
pomeriggio tutti insieme. I nostri cittini sono già emozionati 
e noi della Commissione con loro. Tutti questi momenti 
organizzati durante l’anno ci permettono infatti di costruire 
un gruppo forte di cittini che sia unito, affiatato e pronto per 
godersi appieno i due momenti clou dell’anno contradaiolo.
 Tutti insieme. Sì, sono proprio loro che ci riempiono il cuore 
di giallo ogni volta che sorridono.. Evviva l’Aquila!

SONO LORO CHE CI RIEMPIONO IL CUORE OGNI VOLTA CHE SORRIDONOSO

Fra le varie iniziative che la Commissione Cultura sta valutando, 
anche nell’ottica di una inevitabile spending review del bilancio 
aquilino, c’è quella di curare la spedizione del Lampione via mail per 
coloro che ne facessero richiesta, così da abbattere i costi di stampa 
e di spedizione. Di fronte ad un’idea di tale dirompente modernità, 
si sono subito scontrate due impostazioni. Quella  favorevole è 
spinta dal sacro fuoco del progresso; quella più tradizionale, invece, 
vede come fumo negli occhi l’eventualità di un giornalino virtuale, 
non potendo rinunciare all’idea di trovarselo ogni tanto nella buca 
delle lettere. Su questi temi, io appartengo ad una generazione 
di transizione. Quando avevo sedici anni aiutavo mio fratello 
(Gigi Frignani) e Lele Fattorini, all’epoca rispettivamente Vice e 
Cancelliere, a metter su il giornalino. Se si eccettua l’impaginazione, 
curata dall’unico professionista aquilino Bernardo, tutto era molto 
artigianale. Le pagine, due fogli in A3 della peggiore qualità e 
rigorosamente in bianco e nero, venivano fotocopiate con la 
“fiammante” fotocopiatrice della Cancelleria. Quindi i due fogli 
venivano inseriti manualmente uno dentro l’altro e si applicava 
l’etichetta, con il nominativo del destinatario, a mo’ di pinza per tenerli 
insieme. Poi si portavano alla Posta che ne curava la spedizione con la 
tariffa agevolata per le “stampe”. 
Tutto il lavoro si svolgeva in Contrada, dove i ragazzi come me 
passavano le serate tra imprecazioni varie per la ripetitività del 
compito affidatoci dai più grandi.
Poi è arrivata la modernità e ci siamo evoluti: pagine patinate e a 
colori, nuova grafica, stampa professionale, busta trasparente di 
protezione ecc. ecc. Il lavoro manuale necessario è diventato molto più 
leggero, ma inevitabilmente meno “romantico”. E adesso? 
Con l’idea dell’invio telematico a che punto siamo arrivati? Questa 
continua evoluzione ci sta allontanando dai valori che ostinatamente 
cerchiamo di trasmettere ai nostri figli? Sinceramente non ho una 
risposta netta da dare. Probabilmente possiamo ancora considerarci 
all’interno di un mondo tradizionale. Certo, se un giorno ci troveremo 
a scaricare dallo store delle applicazioni, una App multimediale 
per ricevere il Lampione sul nostro IPhone, credo che ne dovremo 
riparlare... 

L’EVOLUZIONE DEL GIORNALINO: DALLA STAMPA ALLA RETE?
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Sabato 20 aprile, ore 15, un gruppo di 
contradaioli dell’Aquila attende sotto 
le logge dell’OPA la guida per andare 
a scoprire “la Porta del cielo”. Eccola 
arrivare, ci siamo, si parte.... appena 
fatti dieci metri il babbo del nostro 
“Udas”, il buon Paolo, spara una raffica 
di domande, inerenti alle origini e alle 
vicende del Duomo, alla povera guida 
che così rimarrà scioccata per tutto il 
tempo della visita, tanto che ora posso 
vantare di avere un’immensa cultura 
su termiti e organismi xilofagi (che 
divorano legno), che sono terribili per 
le antiche travi della nostra cattedrale! 
Annientata la guida, entriamo in 
Duomo e subito, in controfacciata, 
passando da una piccola porta, quasi 
segreta, saliamo una lunga scala a 
chiocciola posta all’interno della torre 
di facciata (l’”olimascolo”), una scala 
rischiarata da eleganti finestrelle 
tamponate da una lastra di onice 
alabastrite (alabastro della cave di 
San’Antimo) che ci conduce verso il 
‘cielo’ del Duomo. E già quella scala mi 
sembra meravigliosa ma la sorpresa 
che appare ai nostri occhi, una volta 

giunti sopra le volte della navata 
destra, è assai maggiore. Una serie 
di locali mai aperti al pubblico, in cui 
per secoli nessuno è potuto accedere, 
se si eccettuano le maestranze dirette 
dai grandi architetti che si sono 
avvicendati negli anni alla costruzione 
della cattedrale, di cui recano 
testimonianza emozionanti progetti 
e schizzi ottocenteschi disegnati 
direttamente sui muri dei sottotetti. 
All’inizio del percorso sono state 
collocate 14 originali gargouille, 
fantastiche figure umane o 
animalesche, spesso mostruose (parti 
terminali dello scarico dei canali di 
gronda, posseggono un canalino 
lungo la schiena e buttano fuori 
l’acqua piovana dalla bocca), presenti 
un tempo nella facciata del Duomo 
di Siena. Il pensiero corre subito al 
film del ‘96 Il gobbo di Notre Dame 
ma anche alle ‘garguglie’ del Duomo 
di Milano o a quelle stesse di Notre-
Dame a Parigi. Figure mostruose della 
spiritualità visionaria medievale che tra 
la fine del XIII e gli inizi del XIV secolo 
arricchirono tantissimi edifici religiosi 

Ci sono cose che rimangono per tutta 
la vita; comunque vada dopo. A causa 
di questo ventennale digiuno di vittorie, 
gran parte degli aquilini, almeno 
quelli nati fino agli inizi degli anni ‘80, 
avranno sempre scolpite nella memoria, 
le vittorie in vhs di Aceto, Bastiano e 
Bucefalo.
Questi sono i fantini della nostra vita, e 
lo saranno sempre, anche se da domani, 
come tutti speriamo, cominceremo a 
recuperare il mal subito e torneremo 
finalmente a vedere il giubbetto giallo 
arrivare prima degli altri.
Li abbiamo voluti invitare a cena con 
noi questi grandi protagonisti della 
nostra vita contradaiola. Due cene, che 
sarebbero state tre se un mal di schiena 
“da vecchiarello”, non avesse bloccato a 
casa il Re della Piazza.
“È dall’81 che non ci tornavo!”, ha detto 
Bastiano affacciandosi nel Giardino. 
Qualcuno gli ha fatto notare che anche 

lui è cambiato abbastanza, se non 
altro per il baffo alla tartara che ora 
non c’è piú.
“Aló, io só l’ultimo che ha vinto!” ha 
sottolineato Bucefalo, tralasciando che 
il Palio in questione era quello di Asti.
Qualche luccicone e tanti abbracci, 
come quando torna un vecchio amico, 
che magari ti ha fatto qualche sgarbo, 
che se non c’eri te probabilmente non 
sarebbe diventato nessuno, ma che 
abbracci comunque con la riconoscenza 
di chi ti ha fatto un regalo grande.
Ci siamo emozionati nel risentire le 
telecronache di Frajese e del Masoni 
che conoscevamo a memoria. Abbiamo 
sorriso all’ennesimo “A cuccurucú” di 
Aceto. Ci siamo commossi, arrabbiati, 
ricordati di come eravamo e di quanto ci 
mancano quelle emozioni.
Ancora piú emozionante è stato vedere 
il nostro Capitano Renato, con i capelli 

un po’ piú bianchi di quei filmati 
gloriosi, accanto agli eroi che lui stesso 
ha contribuito da protagonista a portare 
alla vittoria. Lui e tutti noi, ci meritiamo 
di vedere entrare un altro fantino 
vittorioso dal portone della nostra 
Societá. Ce lo meritiamo da tempo.
Se lo meritano i bambini che 
chiedevano una foto con i fantini di un 
tempo passato che tutti rimpiangiamo. 
Se lo meritano i ragazzi che sono nel 
pieno della loro vita. Ce lo meritiamo 
noi che abbiamo assaggiato la libidine 
solo di striscio. Se lo meritano quelli 
piú adulti che erano abituati ad essere 
chiamati “quei buconi dell’Aquila”.
D’inverno si ricorda il passato. D’estate 
si deve pensare al futuro.
Abbiamo ricordato cinque Palii in due 
cene. Sperando che ne arrivi subito 
un altro. Subito. E chiaramente Aceto, 
Bastiano e Bucefalo saranno graditi 
commensali alla piú bella delle cene.
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L’Aquila tutta piange la scomparsa di Marco Merlotti, 
porge le più sentite condoglianze a Vittorio e 
Stefano Valentini per la dipartita del padre, è inoltre 
profondamente addolorata per la perdita di Roberto Ricci 
e non mancherà occasione per ricordare la sua immensa 
figura di contradaiolo

ma anche palazzi profani. 
Proseguiamo il nostro itinerario e il cuore ci sobbalza 
quando ci affacciamo dalle trifore del tamburo della 
cupola decorate dalle vetrate di fine Ottocento di Ulisse 
De Matteis. L’interno della cattedrale visto dall’alto 
toglie il fiato, il pavimento in commessi marmorei, 
il Pulpito di Nicola e Giovanni Pisano, l’altare 
maggiore con i bronzi del Vecchietta e di Francesco 
di Giorgio e poi, accanto a noi, l’interno stesso della 
cupola con le sei gigantesche statue in stucco dorato 
rappresentanti i quattro Patroni senesi, santa Caterina 
e san Bernardino, realizzate da Giovanni di Stefano 
nel 1488, gli affreschi in monocromo di Guidoccio 
Cozzarelli e Benvenuto di Giovanni (1481) e le piccole 
teste umane e protomi animalesche attribuite a Nicola 
Pisano intorno al 1260. Un pannello appeso all’interno 
illustra inoltre i materiali usati per la costruzione della 
nostra cattedrale, in buona parte marmi locali, quali, ad 
esempio, il travertino di Rapolano, l’alabastro delle cave 
di San’Antimo, la serpentinite verde di Vallerano, il 
marmo giallo della Montagnola, e il Rosso Ammonitico 
di Gerfalco. Si prosegue e si esce nel ballatoio esterno 
della cupola, il panorama è splendido, siamo davvero 
sui tetti del duomo: di fronte è il campanile e la cupola 
esterna della cappella del ‘Voto’, e poi il Facciatone, la 
Torre del Mangia con un inedito scorcio di Piazza del 
Campo dove davvero si notano i palazzi curvati che 
seguono il perimetro della piazza. Dalla parte opposta, 
nei sottotetti della navata sinistra è possibile ammirare 
un bellissimo panorama sulla Basilica di S. Domenico, 
la Fortezza Medicea, l’intera cupola della cappella di 
S. Giovanni Battista e il paesaggio circostante fino alla 
Montagnola senese. Entriamo infine dietro il prospetto 
della facciata nel terrazzino che si affaccia su Piazza 
del Duomo con la vista dello Spedale di S. Maria della 
Scala accedendo poi al ballatoio della controfacciata, 
proprio sotto il rosone a vetro di Pastorino de’ Pastorini 
(1555). Ora si ha un’entusiasmante vista generale sulla 
navata centrale scandita, in alto, dalla serie di teste 
dei papi e degli imperatori, quelle che piacciono tanto 
ai turisti ma sono forse le opere più goffe dell’intero 
Duomo. Qui è collocata la lapide che attesta i restauri 
effettuati alla facciata nel 1869 da Giuseppe Partini, 
“...il corpo centrale della facciata fu intieramente 
rinnuovato...” ma di questa faccenda è meglio forse 
soprassedere, chi glielo racconta poi ai turisti che 
metà della facciata del Duomo è falsa?? Insomma, 
camminare sopra il Duomo e ammirare suggestive 
viste panoramiche dentro e fuori della cattedrale è stato 
un bellissimo viaggio, pieno di scoperte ed emozioni.
Un solo appunto, consentitemelo: il costo della visita. 
25 euro a testa (ogni gruppo 400 euro) sembrano 
un po’ esagerati specialmente se imposti a senesi e 
ai gruppi delle contrade. Il Duomo non è “la casa di 
tutti”? “costruito dal popolo e non dagli ecclesiastici”? 
I valori della cultura e i tesori della nostra città non 
dovrebbero avere un prezzo e dovrebbe essere 
consentito a chiunque di godere di questi beni preziosi, 
patrimonio dell’intera città, dell’intera umanità.

La Redazione del Lampione di Costa Larga ringrazia per la loro 
collaborazione alla stesura degli articoli: Marco Brocchi, 
Michele Masotti, Noemi Caro, Giampiero Cito e Paolo Torriti. 

Le più vive congratulazioni e un sincero augurio di buon lavoro al 
nostro Francesco Boschi che lo scorso 10 aprile e' stato nominato 
Ad del Consorzio per la Tutela del Palio di Siena, con l'attribuzione 
delle deleghe per l'Immagine e la Comunicazione.

Un benvenuto e tanta felicità a Virginia Bernini!


