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IL LAMPIONE
DI COSTA LARGA

L’ORTO del 
VERCHIONE e i CITTINI di

DOMANI
Un solicello d’estate s’è 

affacciato sullo spiazzo, i 
cittini vociano, corrono in 
frotte vicino al muro e alle 
piante, sull’altalena e lo 
scivolo, dietro le panchine. 
Gli schiamazzi riempiono 
il primo mattino e il nuovo 
spazio della contrada brulica 
di gente. Ecco l’Orto del 
Verchione, antico giardino 
medievale posto sul retro 
del Santa Maria al quale si 
accede dal Vicolo del Ver-
chione, area compresa tra 
il Palazzo del Capitano e il 
Fosso di Sant’Ansano.

L’Aquila, senza sbocchi 
sulle mura, è stata sempre 
priva degli accessi alle aree 
verdi che per molte realtà 
rionali danno ampio respiro 
alle attività contradaiole. 
Ora, detto con enfasi, anche 
noi abbiamo il nostro fram-
mento di “verde”! Tutto è 
cambiato in una stagione. 
Felicità e orgoglio, certo, 
eppure sembra così strana 
la contrada - rione nobiliare, 
fulcro cittadino (in Piazza 
di Postierla è posta la ban-
diera del Terzo principale) 
- stretta e costretta nella 
pietra serena, mutare pelle 
in un lampo, protesa verso 

la valle del Fosso nell’aprirsi 
di “interminati spazi”. E tali 
sconvolgono ogni idea, ogni 
ricordo, e plasmano i cittini 
del futuro che li vivono.

Poiché nello spingere 
mia figlia sull’altalena im-
magino la ragazzina e la 
donna di domani abituata 
ad altro, estranea ai miei 
luoghi contradaioli, o quan-
tomeno attaccata, forse, 
più ad altri. Sembra poca 
cosa, ma se è vero che a 
Siena ci si accanisce per 
un pezzo di strada, una via, 
una piazza, addirittura una 
mattonella a muro dove 
attaccare il braccialetto, 
poiché quello stesso bran-
dello di muro “è nostro!”, 
allora bisognerà capire che 
quando si piange, si salta, 
si combatte per il giubbet-
to giallo e la bandiera col 
rapace, ciò è un sentire 
viscerale che è rimando alla 
terra, al luogo fisico prima 
che simbolico. Luogo di 
giochi, ritrovi, conoscenze, 
convivi che per me significa-
no le acquate in “piazzetta”, 
il Palio a corsa in Via del 
Poggio o nel Verchione, 
i ruzzi sul Castelletto, le 
nottate nei Percennesi… 

ma per lei, per gli altri cittini 
ammucchiati nei nuovi e 
spazi della contrada? Eccoli, 
cinque o sei che corrono in 
una conchiglia immaginaria 
attorno alle piante, su per le 
scalette, in discesa di fianco 
alle panchine. E rivedo noi 
invece, girato il pozzo sotto 
il Facciatone, sfreccianti 
pel Castoro. Ogni urgenza 
dettata dallo spazio angusto 
della Società faceva rifug-
gire fuori, in strada. Via del 
Poggio, appunto, luogo 
principe della mia genera-
zione: il Palio da ragazzi, 
ma anche i canti notturni 
zuppi di vino, l’amore ado-
lescente. A pensarci, i nuovi 
Orti colmano ogni lacuna 
territoriale e lì forse si farà 
tutto; ma queste righe, lungi 
dall’essere un’elucubrazione 
nostalgica su quanto fosse 
migliore il gioco in strada, 
o simili pensieri che am-
morbano un certo sentire 
senese, vogliono essere 
una riflessione sui cittini che 
vanno sull’altalena (l’altale-
na nell’Aquila, incredibile!) e 
corrono liberi sotto le mura 
dei giardini nel retro di Stal-
loreggi, vogliono essere

 un pensiero su come 



4

cambi il luogo di aggregazione e ritrovo, 
dunque su come in modo differente dalle 
altre generazioni, l’Aquila di domani 
formerà i propri ricordi e il loro rimugina-
re da adulti, il loro perdersi per qualche 
malinconia:

“…quando si correva di fianco alla 
panchina, raso il muro e la pianta, o 
quando si faceva le acquate alla can-
nellina. I pranzi nell’Orto poi e i baci, 
di notte, dietro lo scivolo”. Esempi di 
un sentire diverso dal nostro, un vivere 
nuovi luoghi, un chiamare “casa” ciò che 
ai più appare adesso strana protesi di 
territorio, quasi innaturale; sarà per loro  
come se i frati del vecchio Spedale aves-
sero lasciato intatto nei secoli quel verde, 
affinché potessero costruirci la propria 
infanzia rionale, dunque il proprio amore 
assoluto per la contrada, quello puro e 
incorrotto.

 

In casa cambio la mi’ cittina, due anni 
e pochi mesi.

“Si va nell’Aquila?”, mi chiede. Mi im-

medesimo nei suoi giochi e istintivamen-
te penso alla Piazzetta, il Palio a corsa 
torno torno la fontanina. Istintivamente 
invece, lei pensa ad altro, l’altalena, le 
amichette raccolte intorno alle panchi-
ne, gli alberi! La mattina scorre via tra 
i pensieri della mossa data sulla soglia 
dell’antica Porta del Verchione, oggi 
ingresso della Società. E il loro Palio 
invece, quello dei cittini di oggi, nella di-
scesina dell’orto, in un anello così simile 
a Piazza che me li fa invidiare. Pensarci 
noi invece, con gli zucchini di ferro tutti 
bicciati e tenuti nei ripostigli della vecchia 
Società. Un altro tempo.

La mi’ cittina sorride, la contrada 
cresce e muta, cambiano le abitudini, i 
giochi, il ritrovo. Intatta rimane l’apparte-
nenza, quella che ci fa dire con orgoglio 
“so dall’Aquila” prima di “so dell’Aquila”, 
dove è in quel dal che si racchiude tutto 
il nostro senso, tutto il nostro mondo 
di pietra, sassi o terra, da calpestare e 
vivere. Da difendere. 

Michele
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Ciao,TREMENDO !
Parlare di Egi adesso, non è esaustivo, in 

quanto è sempre vissuto; uomo poliedrico, 
ed estremamente estroverso.

Una vita dinamica al servizio della propria 
famiglia.

E’ sempre stato di carattere, fra il serio ed 
il faceto, ricorrendo spesso, all’incontro con 
amici, come saluto: tremendo come stai.

Da piccolo giocava in piazza del Conte, 
con amici panterini, i suoi sentimenti erano 
di qualità aquilina, per poi da adulto entrare 
in piazza come alfiere della Civetta. A Siena 
fu il primo, quando professava l’arte dell’e-
lettricista, nel proprio negozio in Pantaneto, 
ad applicare sulla saracinesca all’ingresso, 
un cartello dei colori dell’Aquila con la dicitu-
ra “Chiuso per Vittoria”. Correva l’anno 1979 
(?). Ha cambiato diverse attività, ognuna 
diametralmente diversa dall’altra, ma con la 
propria arguzia e la tanta buona volontà è ri-
uscito, con onore, a portarle a termine, nello 
spazio e nel tempo. 

La vita di Egisto si può descrivere in un 
solo pensiero o in una enciclopedia, tanto è 
stata varia e dinamica. In questa circostan-
za, mi commuove, ricordare sempre la sua 
eterna giovinezza e quello spirito altruista 
che ha contraddistinto, l’affezionato aquilino 
Luppoli Egisto.

Con te, purtroppo, con la tua scomparsa, 
si è sminuzzata un’altra piccola parte della 
nostra Aquila. Non sarà mai possibile non 
ricordarti tra noi.

Lolo
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Sventolavano 
      le BANDIERE

A Siena l’amore per la 
contrada viene espresso 
tramite la bandiera che è 
simbolo di identità, di ap-
partenenza e di coesione. 
La bandiera è radicata nel 
contradaiolo, che identifi-
candosi in questo drappo 
di tessuto colorato, prova 
un sentimento di comune 
appartenenza.

La bandiera ci accoglie 
alla nascita, è onnipresen-
te durante la vita ed infine 
ci accompagna nel nostro 
ultimo giorno.

L’Aquila, come altre 
Contrade, durante il corso 
del tempo ha cambiato la 
sua insegna.

Durante il periodo rina-
scimentale, per la preci-
sione nel 1847, lo stemma 
divenne un castello con 
due chiavi incrociate, 
l’anno seguente venne 

recuperata l’aquila impe-
riale, ma nel 1859 venne 
sostituita da un’altra aquila 
posta su un fascio littorio, 
non avente la corona ma 
bensì una stella a cinque 
punte.

Dopo la dichiarazione 
di guerra dell’Italia all’Au-
stria nel 1915, la Contra-
da chiese se fosse stato 
possibile mutare il suo 
emblema con un’aquila 
romana spiccante il volo 
da un capitello dorico 
romano, con incisa la data 
dell’entrata in guerra.

Questo non fu pos-
sibile così la Contrada 
adottò un’aquila araldica 
sabauda avente sul petto 
una rotella fiammeggiante 
con la sigla di Umberto 
I di Savoia, concessale 
nel 1887 dopo una sua 
celebre visita a Siena 
insieme a Margherita di 

Savoia.

Tutte 
le Contrade 
furono omaggiate 
dai regnanti con delle 
donazioni araldiche, che 
tutt’oggi fanno parte degli 
stemmi ufficiali: le U di 
Umberto, le margherite 
simboleggianti il nome 
di Margherita, i nodi di 
Savoia, la croce al collo 
dell’oca.

Nel 1919 l’Aquila si 
riapproprierà del suo 
antico emblema, una cu-
riosità è che in quell’anno 
l’alfiere aquilino Alfredo 
Forni detto Mastuchino, 
perfezionò una partico-
lare movenza del gioco 
della bandiera: il salto del 
fiocco. Tutt’ oggi utilizzato.

Dietro alla bandiera si 
trovano gli aquilini e so-
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prattutto le aquiline che, 
con tanta calma, pazienza 
e dedizione danno vita ad 
un semplice pezzo di seta, 
rendendolo immortale.

Con tanta pazienza viene 
curato ogni minimo detta-

glio, un gioco di precisio-
ne non adatto a tutti.

La particolarità 
principale nella cre-

azione di una bandiera 
è senz’altro quella di avere 
due facce visibili e per 
ottenere questo risultato va 
prima cucita a mano e poi 

ribattuta nel lato opposto.

I fregi vengono posiziona-
ti sulla seta gialla seguendo 
il disegno e in un secondo 
tempo cuciti, successiva-
mente la bandiera viene 
girata e la seta gialla viene 
tagliata in corrispondenza 
dei fregi e viene di nuovo 
cucita. A parte viene fatto 
il cannone, che per ultimo 
viene cucito alla bandiera 
ed infine lo stemma, dipinto 
sulle due facce direttamente 
sulla seta gialla.

Questo è in sintesi il 

lungo lavoro di manifat-
tura e non solo, che sta 
dietro alla realizzazione 
delle nostre splendide ban-
diere di cui siamo tanto 
orgogliosi, così credo che 
fino a quando ci saranno 
persone che avranno voglia 
di tramandare quest’arte 
e persone volenterose di 
farla propria, le nostre gialle 
bandiere continueranno a 
sventolare.

Carolina

1- Prima di tutto, come vi è arrivata la 
commissione?

Chiara: Io avevo già partecipato al con-
corso per il Masgalano nel 2014 ed ero 
arrivata terza. A mamma sarebbe piaciuto 
commemorare il 60° esimo anniversario 
del Palio corso da lei, nel 1957, e quindi ha 
fatto la richiesta per il 2017 che però era già 
stato affidato al Lions Club ed ha optato per 
il 2016. Avendolo offerto lei è stata la mia 
“committente” ed io volevo realizzare qual-
cosa che le piacesse e la rendesse conten-
ta.

2-Quale è stata l’idea che ti ha ispirato 
e perchè proprio una ruota?

Chiara: L’idea è stata mia, è partito tutto 

da me. Poi ho chiesto conferma a mamma. 
Non è propriamente una ruota, ma co-
munque non mi dispiace definirla così. È 
un cerchio a cui poi in fusione sono stati 
aggiunti questi leggeri filamenti di argento. 
L’ idea di base è l’infinito, la continuità che 
caratterizza e speriamo continui sempre a 
caratterizzare il Palio.

Rosanna: L’incisione al centro invece è 
il mio “marchio di fabbrica” ormai da non so 
neanche più quanto tempo. Fin da ragazzi-
na infatti mi firmavo “Rompicollo” nei quadri 
che presentavo alle estemporanee di pittura 
a cui partecipavo ma da solo mi sembrava 
brutto, così ho aggiunto il cavallo. Mi è pia-
ciuto molto che Chiara abbia ripreso anche 
l’idea originale con cui è nato il Masgalano 
stesso ovvero il bacile, il vassoio d’argento 

TALE MADRE, TALE FIGLIA                                                                                           
 STORIA DI DUE DONNE E UN MASGALANO

Intervista a Chiara Flamini e Rosanna Bonelli
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da cui nel Medioevo tutti prendevano da 
mangiare nel momento di massima con-
vivialità, avversari compresi.

Chiara: Ho deciso di utilizzare il ca-
vallino perchè una placca con la sua foto 
con il giubbetto dell’Aquila mi sembrava 
una sorta di “in memoria di...” e lei fortu-
natamente è sempre viva!

3- Che tecnica è stata utilizzata per 
realizzare l’opera?

Chiara: Io mi sono preparata l’oggetto 
finito in argilla che purtroppo per fondere 
l’argento non mi è rimasto intero ma solo 
alcune parti che ho intenzione di riutiliz-
zare modificandole in altre opere. Per 
me il progetto è sempre e solo un punto 
di partenza poi faccio un sacco di cam-
biamenti in corso d’opera. L’unica parte 
del Masgalano rimasta pezzo unico è la 
spennacchiera. Una volta fuso l’oggetto 
ho aggiunto le incisioni e le pietre serene 
a rappresentare le contrade. Per realiz-
zarle sono andata a prendere lastre di 
pietra serena e le ho lavorate io con la 
mola fino a raggiungere la dimensione 
giusta per poterle incastonare, poi ho re-
alizzato le scanaluture con il trapano e le 
pennellate con i colori delle contrade. Le 
parti in pietra serena sono state lavorate 
da me mentre per fondere l’argento mi 
sono dovuta rivolgere ad un laboratorio 
apposito.

Rompicollo: E poi abbiamo utilizzato 
il nostro argento di casa. Io avevo tutta 
una serie di piattini di argento che prima 
si regalavano e adesso non usano più. In 
questo modo non è stato possibile met-
terci il timbrino che certifica che si tratta 
di argento puro ma pazienza...

Chiara: A me quello che premeva prin-
cipalmente era che ci fosse la presen-
za della mia mano, che l’oggetto fosse 
qualcosa di personale e non di asettico, 
per questo non ho voluto che l’oggetto 

una volta fuso non fosse molato, volevo 
lasciare quella serie di imperfezioni date 
dalla creazione

4- La poesia invece è del tuo 
nonno...

Rompicollo: Sì, e io sono stata molto 
felice che lei lo avesse voluto ricordare 
così, con i versi di una delle sue poesie 
più belle, anche se non ha mai avuto 
modo di 
conoscerlo 
di persona 
[ NDR. 
I versi 
tratti dalla 
poesia 
di Luigi 
Bonelli, 
intitolata 
“Acqua 
e vino- 
ovvero il 
Palio”, rac-
contano il 
gioco delle 
bandiere: 
“ all’uom 
che scaglia 
nel cielo 
azzurro il 
suo vessil 
d’alfiere// 
“ciascun 
tramuta le sue vesti nere, col riso va-
riopinto di una maglia medievale” // 
“ciascun si trova i suoi colori in petto”.]. 
Il mio babbo era inviato speciale per 
la Nazione al Festival del Cinema di 
Venezia. Era commediografo e sceneg-
giatore. Il mio nome “Rompicollo” deriva 
da una sua operetta scritta insieme al 
suo amico Petri. Io rimasi affascinata da 
questo personaggio, volevo essere come 
lei, la fantina del Palio di Siena. Lui mi 
rispondeva sempre: “Eh sì, sarà possibi-
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le, figurati…” invece io ce l’ho fatta davvero! 
È un peccato che a Siena non lo abbiano 
riconosciuto abbastanza...lui è stato anche 
il primo a fare le radiocronache del Palio, 
prima ancora del Gigli. Ha persino disegna-
to le monture per la Selva quando le rinno-
varono...

5- Rosanna, che tipo di esperienza è 
stata il tuo Palio del 1957 che viene ri-

cordato dal 
Masgalano?

Rompicol-
lo: È stata 
un’emozio-
ne unica. Il 
mio povero 
babbo non 
lo credeva 
possibile...
invece così è 
stato. L’Aqui-
la mi chiamò 
per montare 
una cavallina 
sarda di cui 
non si sapeva 
niente, 
Percina. 
L’anno prima 
la contrada 
aveva vinto 
così il capita-
no decise di 

ascoltare quelli del cinema [NDR Rosanna è 
stata la controfigura dell’attrice Diana Ross 
nel film “La ragazza del Palio”] che mi spon-
sorizzavano . Io mi ricordo che mentre mi 
vestivano per la passeggiata storica ancora 
non ci credevo, mi dicevo che ero davvero 
io,che non stavo sognando..la cosa strana 
è che sono rimasta l’unica.! Io pensavo 
chissà quante dopo di me verranno,ora 
che ho aperto la strada...invece nessuno. 
Ora poi è difficile anche per un uomo riu-
scire ad entrare nel giro, figuriamoci per 

una ragazza. Ora è tutto diverso. È rimasto 
anche l’unico palio che io abbia corso no-
nostante abbia cercato in tutti i modi di 
riprovare. Avevo imparato, non sarei mai 
più caduta nello stesso punto e nello stesso 
modo durante la corsa.

C: Il Palio del ‘57 nel Masgalano è ricor-
dato anche dalla disposizione delle contra-
de. Infatti sono organizzate secondo l’ordine 
al canape di quel Palio e le altre secondo 
l’Estrazione.

6- Siete rimaste soddisfatte della vitto-
ria del Masgalano da parte della Contra-
da Sovrana dell’Istrice?

Chiara: Noi abbiamo sperato fino alla 
fine che fosse l’Aquila. Io, nel mio profondo 
speravo che la mia opera toccasse a una 
Contrada a me vicina, di famiglia diciamo, 
perché ho anche diversi cugini dell’Istrice e 
della Giraffa...

Rompicollo: La nuora niente perché lei 
è della Lupa, quest’anno ha già dato abba-
stanza!

Chiara: Sono stata soddisfatta dell’Istri-
ce anche perchè Fausto Pistolesi è stato il 
primo a vedere il progetto di questo Masga-
lano che risale a due anni fa. Lui disse:“è un 
lavoro talmente bello che è un peccato vada 
perso”

Rompicollo: Da qui è nata anche la mia 
volontà di propormi per offrirlo

Chiara: Io proprio perché avevo inten-
zione di ripresentarlo decisi di non esporlo 
nella mostra dei bozzetti nel 2014, non mi 
sembrava “educato”, diciamo, mostrarlo e 
poi ripresentarlo. In ogni caso, si può dire 
che il mio Masgalano sia arrivato da chi per 
primo lo ha “chiamato”.

Chiara
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LA CERIMONIA DEI SEDICENNI
“raccontata dai protagonisti”

L’emozione che ho provato alla cerimonia dei sedicenni posso descriverla in una sola parola: tremarella. Ero completamente immerso nel-la parte dell’adulto e totalmente consapevole della grande responsabilità che avrò da qui in avanti, essendo diventato ufficialmente “gran-de”, che non riuscivo nemmeno a parlare, da quanto tremavo di emozione. E’ una sensazione meravigliosa, appartenere alla mia Contrada, lo ritengo già un privilegio, la sceglierei ancora e ancora; condividere poi tale gioia con i miei amici di sempre è stato ancora più importante: ci guardavamo tutti con gli occhi lucidi e pieni di orgoglio. Mi dispiace solo che nonno Mario non abbia potuto assistere a questo mio in-gresso in Contrada perché so che sarebbe stato orgoglioso e felice, ma sicuramente era accan-to a me che sorrideva. Ringrazio tutti per averci fatto provare tutto questo e spero di essere un buon contradaiolo. Sempre. W L’AQUILA.

Matteo

Per me, il giorno della cerimonia dei 

sedicenni, è stato un giorno importante 

e, soprattutto, emozionante. Innanzitutto 

perché il mio gruppo è stato il primo a 

fare questa cerimonia. Questo è stato il 

momento in cui sono diventato vero e 

proprio membro attivo della Contrada, 

e questo mi ha reso molto orgoglioso. 

I momenti più emozionanti sono stati 

quando ci è stato consegnato lo statuto 

della Contrada e, soprattutto, il momento 

in cui ha parlato Francesco Flamini, co-

lui che ci ha accompagnato lungo questo 

percorso fino a renderci ciò che siamo 

all’interno della Contrada.

Niccolò
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LA CERIMONIA DEI SEDICENNI
“raccontata dai protagonisti”

Il dieci di Settembre di quest’anno è stata 

per me, come credo per gli altri ragazzi del 

2000, una giornata “particolare”. Per la pri-

ma volta nei giorni della Festa Titolare si è 

svolta la cerimonia dei sedicenni. Ero mol-

to emozionata perché sapevo che da quel 

giorno sarei diventata una contradaiola con 

maggiori responsabilità. La cerimonia dei 

sedicenni è una bellissima esperienza; per 

la prima volta il Priore e tutto il Seggio si 

sono rivolti direttamente a noi ragazzi in 

forma ufficiale. Mi sono sentita orgogliosa 

di appartenere alla nostra Contrada.

E’ stata importante anche la presenza di 

Francesco Flamini che ci ha accompagnato 

per molti anni vedendoci crescere.

Se nel battesimo i miei ricordi sono le-

gati a foto e racconti, visto che avevo solo 

tre mesi, in questa occasione sensazioni ed 

emozioni erano reali.

(Ma che ne sanno del 2000?!) 

Matilde

Essere i protagonisti della prima ce-rimonia dei sedicenni nella storia della Contrada dell’Aquila non è cosa da poco, un po’ come una responsabilità in più e anche un motivo d’orgoglio maggiore, per-ché abbiamo inaugurato una cerimonia che fa capire il vero passaggio verso la vita di Contrada. L’emozione è stata forte perché è stato il momento in cui ho capi-to che anche noi iniziamo a rappresentare la Contrada dell’Aquila nelle sue artico-lazioni e nei suoi organi: sto facendo un chiaro riferimento al diritto di voto, che da ora chiamerà in causa anche noi, dandoci un senso di responsabilità legato alla vera appartenenza alla vita contradaiola. Sono stati i particolari che mi hanno fatto ca-pire come davvero ora iniziamo a far par-te di una grande famiglia: il Priore che mi consegna lo statuto della Contrada, tutti i presenti nel museo e l’abbraccio con Fran-cesco Flamini, che quello che ha fatto per noi nella Contrada non è riassumibile nel-la parola “tutto”, perché è anche di più. Il ringraziamento va a tutti coloro che hanno creduto nel progetto della cerimonia, per-ché è stato il modo migliore per far capire a noi ragazzi il vero significato della paro-la “Contrada”.

Francesco
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Cerimonia dei sedicenni 2016, che dire? Quel momento in cui per la 

Contrada diventi adulto e puoi finalmente andare a votare e inizi ad assu-

mere le tue prime responsabilità, insomma, l’inizio di una vera e propria 

vita contradaiola. Io, in particolar modo, visto che mi ero fatta certi com-

plessi mentali che non stanno né in cielo e né in terra, i giorni precedenti 

alla cerimonia, ero in uno stato di ansia perenne. Mi ricordo, che il giorno 

prima della cerimonia, mi sono ascoltata una decina di volte “Ali & Radici” 

di Jake la Furia, per stare più calma. Mentre Fiamma faceva il suo discorso, 

io mi riascoltavo mentalmente quella canzone per non entrare nel panico, 

ma soprattutto, per evitare di dire qualcosa di decisamente stupido. Prima 

della cerimonia, noi sedicenni eravamo fuori a farci le foto e, in quel mo-

mento sentivo il cuore che mi martellava forte nel petto, quasi fosse un 

attacco di tachicardia, dopotutto questa cerimonia non è che uno la faccia 

tutti i giorni. In quel momento coi nervi a fior di pelle stavo pensando “E se 

poi mi chiedono di dire qualcosa? “Più pensavo che dovevo parlare e più 

trasalivo. Dopo una decina di minuti, quando riprendevo la vista da tutti 

i flash di quelle macchine fotografiche, ci dissero che potevamo entrare 

perché la cerimonia stava iniziando. Dopo aver fatto gli scalini e appena 

ho visto la gente che ci fissava, volevo scomparire. In quel momento non 

sentivo più niente, la mente era lucida, ma il corpo andava per conto suo, 

per un pezzetto, durante l’entrata credo che mi sia messa anche a barcol-

lare o comunque, trascinavo i piedi. Quando ci siamo messi a sedere stava 

iniziando dentro di me, una delle più butte reazioni di sempre: la risata. E’ 

una cosa brutta quando una persona, in situazioni serie o di soggezione, 

inizia a ridere e fidatevi, è ancora più brutto quando sei interrogato e vor-

resti ridere in faccia a la prof di biologia. Dove ero rimasta? Ah già… ero 

lì seduta, con una risata in gola che stava per uscire e un sorriso a idiota 

stampato sulla faccia. Quando mi hanno chiamata per darmi lo statuto, 

pensavo che le cose potessero solo migliorare. Alla fine, dopo aver fatto 

l’ultima foto di gruppo con Capitano e Priore, quando stavo per andare via, 

Indy mi ferma e mi fa:- “Gnamo Violante, dimmi un po’ di che parla l’arti-

colo tre dello Statuto!”. Panico. In quel momento stavo sudando freddo e 

non sapevo se inventarmi una balla apocalittica che sarebbe rimasta nella 

storia di Contrada o, più semplicemente mandarlo a quel paese. Purtrop-

po stavo ancora scegliendo quando mi dice che potevo andare. In ogni 

modo meglio così, perché almeno ho evitato di fare una delle mie solite 

figure. Comunque, c’è da dire una cosa. A parte l’ansia e tutto, la cerimonia 

in sé per sé è stata una cosa abbastanza tranquilla, perché dopotutto è 

una cerimonia che fai nella tua Contrada, insieme alle persone con cui sei 

cresciuto e insieme a quelle che ti hanno visto crescere, insieme ai tuoi 

amici e insieme a persone che a stento sopporti. Tutto nel bene o nel male, 

tutto come se fossimo una famiglia unica, perché credo che il significato 

di Contrada debba essere proprio questo. Tutti uniti nel bene o nel male. 

Violante
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Passano gli anni… e i palii e i cavalli continuano a girare, mentre la Contrada sem-bra andare avanti da sola. Adesso tocca a noi, noi che durante la cerimonia abbiamo il groppo in gola, pur sentendoci ancorate e sostenute da una solida base di contradaioli. E con questo sostegno, con questo affetto, con questa base che ci sostiene non dob-biamo sbagliare, non ci possiamo ritirare. Forse vale la pena di chiedersi il perché. Già: perché? Abbiamo una sola risposta: la passione più profonda e l’attaccamento al giallo, blu e nero!!!

Fiamma e Federica

Quando mi dissero che il 10 settembre avrei partecipato alla cerimonia dei 
sedicenni non sapevo bene di cosa si trattasse, dal momento che è solo il primo 
anno che la mia Contrada ha deciso di introdurla.

Adesso che vi ho partecipato posso dire a tutti che è un’emozione, anche per-
ché segna un passo importante nella vita di un contradaiolo.

Questo giorno è stato significativo anche dal punto di vista emotivo grazie 
anche al discorso del Priore e di Francesco Flamini, addetto ai piccoli e giovani 
aquilini, che ci ha accompagnato sempre in tutti questi anni fino a traghettarci 
nel mondo degli adulti.

Guia
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La bella MARGHERITA
MARSILI

 dai capelli di fuoco 
e gli occhi azzurri di ghiaccio

Viveva a Siena a 
palazzo Marsili, nel territo-
rio della Nobile Contrada 
dell’Aquila, una giovane di 
una bellezza senza pari. 
Si chiamava Margherita e 
lì era nata nel 1528. Suo 
padre, Giovanni Marsili, 
era un ricco signore molto 
conosciuto in  città. 

Margherita aveva i 
capelli rosso fuoco, un 
rosso Tiziano che oggi va 
di moda fra le giovani, e 
gli occhi azzurri con uno 
sguardo di  ghiaccio. Il suo 
fisico era perfetto e, no-
nostante la giovane età, 
era già donna. Non era 
ancora sedicenne quando 
suo padre aveva già indivi-
duato un giovane di nobile 
casato a cui darla in sposa. 
A quei tempi, fra guerre e 
malattie, la vita era molto 
più breve di oggi e biso-
gnava non perdere tempo. 

I giovani della contra-
da, e non solo, sapevano 
quando la bella Margherita 
sarebbe passata dalla Po-
stierla per andare  a Messa 
in Duomo e si radunavano 
a frotte restando a  bocca 
aperta ad ammirare tanta 
bellezza. Margherita avan-
zava dietro suo padre ad 
occhi bassi, come si con-
veniva ad una giovane di 
quel tempo, ma non poteva 

fare a meno di alzare gli 
occhi verso quel gruppo 
di giovani che sempre 
faceva ala al suo passag-
gio. Quegli sguardi fugaci 
ferivano profondamente 
il cuore dei giovani, ma 
la bella Margherita subito 
abbassava gli occhi e con-
tinuava il suo cammino 
dietro il padre, la madre 
ed i fratelli. I giovani rima-
nevano a bocca aperta 
a guardarla e la seguiva-
no estasiati, a distanza, 
finché la porta del Duomo 
se la ingoiava. Anche le 
ragazze, riunite ai piedi 
della colonna di Postierla, 
invidiavano tanta bellezza, 
e si consolavano ammi-
rando i fratelli, belli come 
Margherita. Li ricordavano 
nel corteo dei 300 cavalieri 
dell’Aquila che il 24 aprile 
del 1536 aveva accompa-
gnato Carlo V per le vie 
della città fino al Duomo.  
Procedevano al seguito 
dell’Imperatore stupendi 
sui loro cavalli bianchi con 
i corsetti dorati sui quali 
spiccava ricamata l’Aquila 
dei Marescotti.

Il padre possedeva una 
tenuta in Maremma sui 
monti dell’Uccellina, che si 
estendeva fino al mare, a 
Talamone; un territorio che 
ancora oggi viene chiama-

to la Marsiliana. Margheri-
ta doveva però acconten-
tarsi di guardare il mare 
dalla torre del castello di 
Collecchio, perché a scen-
dere al piano si rischia-
va di ammalarsi di febbri 
malariche, una malattia 
molto grave che purtroppo 
mieteva vittime fra i soldati 
della Repubblica di Siena 
di guarnigione al porto di 
Talamone. 

Dalla torre il suo sguardo 
di ghiaccio spaziava sulla 
costa, fino all’Isola del 
Giglio.  Mentre l’ultima 
brezza marina le carezza-
va i rossi capelli, stava lì 
a guardare il mare che si 
faceva sempre più scuro 
fino a quando le prime 
stelle cominciavano a bril-
lare in cielo. 

Una sera, era il 22 aprile 
1543, Margherita, con tutta 
la famiglia, si trovava a 
Collecchio, dove il padre 
aveva deciso di trascor-
rere le feste di Pasqua. 
Improvvisamente, nell’im-
brunire, vide dalla torre il 
chiarore di fiaccole che 
dalla costa si spostavano 
verso l’interno. Non ci volle 
molto a capire che i pirati 
saraceni erano sbarcati 
e, dopo aver sbaragliato 
i pochi armati a guardia 
del porto di Talamone, si 
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stavano dirigendo verso i 
castelli dell’interno. Il padre 
commise, purtroppo, un ir-
reparabile errore; anziché 
abbandonare il castello e 
fuggire verso l’interno, fece 
sbarrare tutte le porte con-
vinto di poter resistere ai sa-
raceni. Non fu così. In breve 
il feroce Khayr al- Din detto 
il Barbarossa dal colore della 
barba, terrore  degli abitanti di 
tutte le coste del mar Tirreno, 
sguinzagliò la sua soldata-
glia scatenata  che sfondò le 
porte del castello e irruppe 
nell’interno uccidendo tutti. 
Quando, però il Barbarossa 
si trovò di fronte Margherita, 
la sua bellezza gli consigliò 
che era più utile rapirla per 
venderla a qualche potente 
di Costantinopoli. 

Messa in catene, con 
una sudicia coperta buttata 
addosso, fu sbattuta nella 
stiva della feluca, Lì continuò 
a sentire, per giorni e notti, le 
grida disperate di suo padre 
prima di morire ammazzato 
dai pirati: “Salvate Marghe-
rita!” 

 Non le rimase che pian-

gere pensando alla tragedia 
che si era abbattuta sulla sua 
famiglia ed alla triste sorte a 
cui andava incontro. 

Durante quell’interminabi-
le viaggio,  la bella Marghe-
rita pianse tanto finché non 
ebbe più lacrime ed allora 
cominciò a nascere in cuor 
suo, ed ingigantirsi, un desi-
derio smisurato di vendetta. 

La sua bellezza non 
poteva sfuggire al grande So-
limano il Magnifico, Sultano 
dei turchi. Così, dietro lauto 
compenso, Barbarossa la 
cedette al Sultano che la 
portò nell’Harem con le altre 
mogli. 

Da allora Margherita 
divenne la Rosselana, così 
nel Corno d’Oro ormai tutti la 
chiamavano, non per averla 
vista di persona, ma perché 
descritta con enfasi e dovizia 
di particolari dai poveri guar-
diani eunuchi, gli unici che 
avevano accesso all’Harem.

In breve la bella Rosse-
lana divenne la preferita del 
Sultano oscurando tutte le 
altre mogli. Spesso, nella 
dorata segregazione dell’Ha-

rem, durante lunghe notti 
insonni, Margherita sentiva 
ancora le grida disperate 
dei suoi ed allora la vendet-
ta che covava nel suo cuore, 
aumentava. Nel frattempo 
aveva dato quattro figli al 
Sultano. 

Un giorno decise di portare 
a compimento la sua ven-
detta e propinò una pozione 
avvelenata al primo figlio di 
Solimano, nato da un’altra 
moglie e destinato alla suc-
cessione. 

Tolto di mezzo il primo-
genito, la successione non 
poteva che toccare al suo 
primo figlio Selim che alla 
morte di Solimano salì, 
infatti, al trono. 

Chi oggi si recasse a 
Istambul, la vecchia Costan-
tinopoli, potrebbe visitare 
la Moschea di Solimano il 
Magnifico. Là troverebbe il 
Mausoleo della Rosselana 
e, vicino,  quello del Barba-
rossa che con i soldi ricavati 
dalla vendita di Margherita, 
aveva acquisito così grande 
prestigio da meritare perfino 
un Mausoleo. 

Qualcuno mette in dubbio 
che la Rosselana sia stata 
davvero la bella Margheri-
ta, ma Mehmet  conosciuto 
come Maometto VI,  il tren-
taseiesimo e ultimo Sultano 
dell’Impero ottomano, 
nonché Califfo dell’Islam, dal 
suo esilio di San Remo, dove 
l’aveva costretto Mustafa 
Kemal Ataturk, il padre della 
Turchia moderna, ebbe a 
dire, a conferma, che “ Gli 
imperatori ottomani, avevano 
un’antenata di Siena”.

                                                                                             
Paolo



16

Etimologicamente parlando, foto-
grafare significa “scrivere con la luce”; 
storicamente parlando, la fotografia 
segna un passaggio importante per l’u-
manità: le foto sono la nostra memoria 
storica. Elisa Lovati ha reso, con le sue 
foto, memoria storica, attraverso aspetti 
e particolari momenti, di quei quattro 
giorni. Ai Magazzini del Sale sono stati 
esposti i suoi scatti. La sua mostra “Il 
Palio Dentro” testimonia, attraverso 
il dettaglio, tutti gli intensi sentimenti 
provati in quegli attimi. 

Marco: ”Ciao 
Elisa, allora 
come ti sei 
innamorata del 
Palio?”

Elisa: ”Pra-
ticamente me 
ne sono inna-
morata quando 
sono arrivata a 
Siena. Prima sì, 
lo avevo visto, 
ma non è che 
conoscessi bene 
le situazioni. 
Quando sono 
arrivata, sono 
stata accolta in 
un modo incredi-
bile dall’ Aquila e 
ho avuto subito 

la fiducia della Dirigenza, mi sono stati 
dati tutti gli elementi per capire di più la 
Festa. A quel punto mi sono trovata in 
questo meccanismo, poco alla volta ho 
imparato a conoscere il Palio sempre di 
più ed alla fine mi è entrato dentro.”

M: ”La tua opera è composta da molti 
scatti fotografici. Quale è il significato di 
queste foto?”

E: ”Il significato delle foto è la 
volontà di rispecchiare alcuni dettagli 
che rendono così forti i sentimenti dei 
senesi durante quei quattro giorni, sen-
timenti che sono diventati anche miei, 

Con il PALIO 
  dentro
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forse non forti come quelli dei senesi, 
ma comunque potenti. Quindi dalla 
benedizione del cavallo, ai bambini 
che sventolano i fazzoletti, quei dettagli 
che per i senesi sono normali ma che 
ritengo abbiano un significato molto più 
profondo di quanto sembri. Ad esempio, 
riguardo ai bambini: quanto lavoro degli 
adulti c’è  per tramandare loro l’amore 
per il Palio e la Contrada? La forza di 
Siena sta nei sentimenti, nel senso di 
appartenenza, nell’orgoglio, nell’amore 
per la bandiera che ritengo di aver rap-
presentato nella mostra.

M: ”L’ordine in cui sono state esposte 
le tue foto segue una struttura logica, c’ 
è un senso che guida lo spettatore?”

E: ”La mia opera è stata ordinata in 
modo che anche chi non conosce nulla 
del Palio, possa capire dall’inizio alla 
fine cosa avviene durante i giorni della 
Festa. La mostra parte dall’estrazione, 
arrivando poi all’assegnazione, per poi 
mostrare le quattro giornate. C’è un 

ordine logico, anche se questo non 
vuole essere il racconto del Palio, 
ma vuole raccontare i sentimenti dei 
contradaioli ed anche i miei, quando 
vengo a vedere il Palio.”

M: ”Quale è stata la tua reazio-
ne, quando il sindaco Valentini ti ha 
offerto l’opportunità di fare questa 
mostra ai Magazzini del Sale? Cosa 
hai provato?”

E: ”Una grandissima gioia, perché 
non me lo immaginavo. Mi sono 
presentata al sindaco dicendo che  
avevo fatto questo lavoro su Siena 
e che ero interessata ad esporlo. Lui 
è un po’ rimasto e mi ha detto che 
di fotografi che proponevano foto 
sul Palio, ce n’erano parecchi. Ha 
voluto comunque visionarlo e poi 
mi ha detto che avrebbe contatta-

to la giunta comunale poiché il lavoro 
gli piaceva e lo trovava particolare e 
interessante. Io ci speravo, ma non 
ero assolutamente sicura che avrebbe 
detto di sì”

M: ”Quindi è stata un grande gioia?”

E: ”Certo! Quando lui mi ha detto 
“Ok! Facciamolo!” io volavo di gioia, già 
il fatto che ci fosse stato un interesse 
per questo lavoro, era stato fantastico. 
Poi quando è stato esposto non ti dico. 
Ci tenevo a dare vita ad un progetto 
che facesse capire anche a chi non è 
di Siena, come me, la profondità della 
Festa e che potesse essere utile anche 
per la città.…”

M: ”Quando è nata in te questa pas-
sione per la foto ?”

E: ”La passione per la foto c’è pra-
ticamente da sempre, da quando ero 
ragazzina: mio padre era appassionato 
di foto e io lo seguivo, mi prestava la 
sua macchina fotografica e mi ha inse-
gnato le prime cose. Poi però c’è stato 
un fattaccio. Ti parlo di tanti anni fa, lui 
aveva questa macchina a pellicola e io 
ho combinato un guaio, ho rotto la fri-
zione di questa macchina e quindi non 
me l’ha più prestata. Dopo sai le cose 
della vita.., mi sono sposata e questa 
passione l’ho un po’abbandonata per 
forza di cose anche se facevo foto di 
viaggi, foto ricordo. Quando ho iniziato 
ad avere più tempo per me stessa e 
poter fare un po’ più quello che volevo, 
allora mi sono scatenata: ho comprato 
una macchina che mi piaceva ed ho ini-
ziato seriamente a dedicarmi alla foto-
grafia e questo succedeva una decina 
di anni fa.”

M: ”Quando senti nascere la necessi-
tà di fotografare?”

E: ”Sempre. Nel senso che ho 
sempre una piccola macchina foto-
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Quello “vero” secondo 
me è quello che ti 
lascia un segno dentro, 
che ti sa arrivare in 
fondo al cuore. Oggi 
con le fotografie si rac-
contano storie e c’è una 
tendenza a non fare più 
solo uno scatto bello, 
dato che, grazie alla 
tecnologia, lo sanno 
fare più o meno tutti. Si 
cerca quindi di raccon-
tare delle storie con le 
proprie immagini. I foto-

grafi sono quelli che con poche imma-
gini sono capaci di raccontare storie più 
o meno toccanti. Ti dico solo una cosa: 
questa cosa dei social, dove si mettono 
foto di tutti i tipi, tutti mettono foto, tutti 
si sentono fotografi, ha creato molta 
confusione nella mente delle persone, 
che spesso non sono più capaci di di-
stinguere un’immagine significativa da 
immagini che non dicono molto. Devo 
ammettere però che un’immagine che 
emoziona la capiscono tutti. Per fortuna 
c’è ancora questo sentimento per cui 
un’immagine particolarmente forte 
viene capita.”

M: ”Tornando alla mostra, quale è 
per te la foto più bella?”

E: ”Come si dice le foto sono tutte“ 
figlie mie” per cui è difficile stabilire 
quale è la mia preferita. Onestamente 
mi piacciono tutte, ti posso solo dire 
che ad alcune sono più affezionata che 
ad altre per il momento colto,  che mi è 
rimasto dentro indelebile e se ci penso 
ancora mi vengono le lacrime. Quindi 
non sono immagini migliori di altre ma 
per me sono particolarmente toccanti 
per il loro significato.”

Marco

grafica con me, anche se non ho la 
macchina grande per fare i miei lavori 
professionali. Ci sono delle situazioni e 
dei momenti che mi piacciono e quindi 
mi piace ricordarmeli e mi piace cattu-
rarli. Poi ci sono situazioni particolari, 
tipo i concerti jazz o classici: chiedo gli 
accrediti, fotografo i musicisti di cui mi 
piace cogliere le espressioni, ma mi 
piace tanto anche la musica!”

M: ”Un tuo parere personale riguardo 
ad un argomento già discusso da un fo-
tografo famoso come Oliviero Toscani: 
siamo nell’era degli smartphone  e di 
Instagram. Grazie a questi nuovi mezzi 
tutti possono dirsi fotografi, basta fare 
un click e immortalare qualsiasi cosa, 
condividerla su un social media e tutti 
ci possiamo ritenere fotografi. Qual è la 
differenza tra un fotografo vero ed uno 
che “posta” semplici immagini su un 
social network ?”

E: ”Quello che tu definisci fotogra-
fo “vero” è una parola un po’ grossa. 
Quando ti trovi nello stesso posto con 
dieci persone e tutti hanno la macchina 
fotografica, ognuno con la fotografia 
esprime se stesso e il proprio punto 
di vista, per cui è difficile che due foto 
siano uguali e questo già ti fa capire la 
differenza tra un fotografo ed un altro. 
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Mustacchio era un bel tarpone  grigio 
della tribù delle Papesse. Lo chiamavano 
così per i suoi enormi baffi motivo di invidia 
da parte degli altri giovani tarponi. Suo 
nonno Codamozza era il capo di quella 
tribù e questo conferiva a Mustacchio alcuni 
privilegi. Lui però non si dava arie perché gli 
dispiaceva che gli amici si sentissero infe-
riori nei suoi confronti. 

Da piccolo Mustacchio stava a bocca 
aperta ad ascoltare i racconti del nonno. 
Erano storie istruttive con le quali Codamoz-
za cercava di mettere in guardia il nipote 
sui giganti a due zampe che spesso erano 
cattivi con le tribù dei tarponi. Così, a poco 
a poco, Mustacchio aveva imparato a di-
fendersi dalla cattiveria dei giganti e anche 
dalle altre tribù di tarponi che abitavano nei 
palazzi deserti vicini alle Papesse o in quelli 
più lontani come il palazzo del Capitano e 
la vecchia casa con un grande orto dove un 
tempo andavano a curarsi i giganti a due 
zampe. Il nonno gli aveva insegnato anche 
molte parole del linguaggio dei giganti, ma 
ora purtroppo i suoi insegnamenti si erano 
mostrati inutili perché le strade erano affol-
late di giganti che parlavano una miriade di 
lingue sconosciute. Alcuni di loro, di fattezze 
diverse e dal linguaggio incomprensibile,.si 
erano anche impadroniti delle vecchie botte-
ghe riempiendole di strane cose che non si 
capiva bene a che cosa servissero. 

“Come mai ti manca un pezzo di coda?” 
Disse un giorno Mustacchio al nonno. 

Codamozza si fece triste, poi si decise a 
raccontare al nipote come aveva perso la 
coda. Quel guaio era capitato tanto tempo 
prima nell’orto della grande casa dove 
andavano a curarsi i giganti a due zampe. 

In una notte di luna piena non aveva resisti-
to al desiderio di vedere con i propri occhi 
quell’orto che gli avevano descritto come 
meraviglioso. I racconti riferivano di mucchi 
di rifiuti dei giganti che vi si erano accumu-
lati nei secoli, avviluppati e nascosti da un 
fitto intrico di piante selvatiche. In quel luogo 
magico viveva una tribù di tarponi immensi 
perché il cibo non mancava, C’erano 
infatti leccornie a non finire: topolini, grilli, 
lumache, lombrichi, lucertole, formiche, 
mosche, vespe, zanzare, perfino qualche 
saporita biscia, tutti attratti da una fogna che 
lasciava traboccare il suo odoroso contenu-
to nel terreno. 

A lui non sembrava vero perché alle 
Papesse dovevano accontentarsi di qualche 
geco, mosconi e poco più. Era una festa 
per la sua tribù quando qualche piccio-
ne cadeva dai tetti. Quella era una preda 
ambita, ma bisognava essere rapidi ad 
afferrarla e portarla al sicuro per evitare di 
ingaggiare lotte furibonde con i tarponi delle 
tribù vicine. Per fortuna  i piccioni aumen-
tavano sempre più perché i giganti a due 
zampe nulla facevano per impedirlo. 

Quella notte, mentre tutti alle Papesse 
dormivano, Codamozza, che ancora aveva 
la coda, si fece coraggio ed uscì alla ricerca 
di quell’orto. Seguendo le indicazioni dei 
racconti, dopo una  lunga camminata, si 
fermò in fondo ad una viuzza; il portone era 
socchiuso ed entrò. Superato un muretto si 
trovò in breve negli orti. Qui giunto rimase a 
bocca aperta ad ammirare, aspirando con 
voluttà l’odore penetrante che emanava dai 
cumuli d’immondizia e dalla fogna. Tutto 
era incantevole come gli avevano descrit-
to. Nascosto fra l’intrico della vegetazione 

La storia di MUSTACCHIO 
e di nonno CODAMOZZA



20

nomi dei palazzi. 

“Dove siamo? “ Chiedeva la gigan-
tessa dai capelli bianchi che era cieca e 
l’altra rispondeva: 

“Alla Chigiana, al Vicolo di Tone, alle 
Papesse, Al palazzo Marsili.”. 

Da quanto dicevano, Mustacchio 
aveva capito che le due gigantesse an-
davano a cena  nell’orto dove avevano 
mozzato la coda al nonno. Là ora tutto 
era cambiato. Era stato proprio il nonno 
che gli aveva raccontato della tragedia 
capitata alla tribù di quell’orto attribuen-
dola a tutti gli accidenti che lui aveva 
scagliato contro chi gli aveva mozzato 
la coda. Codamozza aveva saputo dello 

sterminio di 
quella tribù 
dal racconto 
di una povera 
tarpona so-
pravvissuta 
miracolo-
samente. 
Dopo essersi 
nascosta 
per giorni e 
giorni senza 
mangiare in 
una fogna 
ai margini 
dell’orto, la 

tarpona era riuscita a fuggire e, vagando 
senza meta nella notte, stanca morta, 
si era soffermata proprio davanti alle 
Papesse. Alcuni tarponi, mossi a com-
passione, l’avevano soccorsa e  aiutata a 
passare attraverso un buco accogliendo-
la alle Papesse. Anche Codamozza, no-
nostante i precedenti, si era commosso e 
l’aveva accettata nella tribù chiamandola 
Fortunata. 

Ci volle del bello e del buono per farsi 
capire perché Fortunata parlava la lingua 
dell’orto della casa dove andavano a 
curarsi i giganti a due zampe, una lingua 
diversa da quella delle Papesse come, 

stava gustando un lombrico gigantesco, 
quando fu circondato da tarponi molto 
più grossi che gli si rivolsero con fare 
arrogante. Lui rimase stupito a guardarli; 
parlavano una lingua sconosciuta  e non 
capiva una parola, ma quando l’assa-
lirono si dette alla fuga lasciando, pur-
troppo, un pezzo di coda nelle rabbiose 
fauci di uno di loro. Giunse alle Papesse 
stremato, aveva perso molto sangue. Il 
dolore era forte ed a stento riuscì a strin-
gere la pancia per infilarsi nello stretto 
buco.  La mamma si mise le zampe 
nei peli del capo dalla disperazione nel 
vederlo ridotto in quello stato e, rimpro-
verandolo duramente, riuscì a fermare 
l’emorragia con un cacarello masticato 
e appiccicato 
sopra la ferita. 
Dapprima lui 
si vergognava 
di questa sua 
menomazione 
per la quale 
i coetanei 
gli avevano 
appioppato il 
soprannome 
di Codamoz-
za, ma presto 
non ci pensò 
più. 

Da quanto 
era capitato al nonno, Mustacchio aveva 
imparato che non era prudente avven-
turarsi lontano da casa. Curiosando 
dietro le transenne da cui era circondato 
da anni il palazzo delle Papesse senza 
che nessuno mettesse mano ai lavori, 
Mustacchio aveva conosciuto i nomi dei 
palazzi vicini, abbandonati dai giganti, 
nei quali abitavano altre tribù di tarponi. 
La sera, quando le strade si svuotavano, 
passava una gigantessa a due zampe 
con i capelli bianchi che però le zampe 
non le adoperava e veniva spinta in una 
carrozzella da un’altra gigantessa più 
giovane. Proprio da loro aveva imparato i 
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del resto, diverse erano quelle delle altre 
tribù che abitavano nei palazzi vicini. In 
breve però Fortunata, che era  una tarpona 
intelligente, imparò il linguaggio delle 
Papesse e così poté raccontare quanto era 
capitato. Disse che alcuni giganti con una 
tuta arancione, prima di consegnare l’orto ai 
giganti a due zampe col fazzoletto giallo al 
collo, avevano sterminato i tarponi della sua 
tribù con un cibo accattivante e odoroso, 
ma avvelenato. Alla fine di quel massacro, 
enormi macchine, che facevano un rumore 
assordante, avevano devastato l’orto e cari-
cato i rifiuti, insieme ai poveri tarponi morti, 
su grandi carri che avevano portato via 
tutto.  Al posto del meraviglioso groviglio di 
piante selvatiche, pieno di odorosa immon-
dizia, era rimasto uno spazio desolato, ino-
spitale di terra rossa, pieno di strane piante 
dai fiori  colorati che emanavano un odore 
disgustoso, ma che piaceva tanto ai giganti 
dal fazzoletto giallo al collo, che lì si riuniva-
no per far festa, e lo chiamavano profumo. 

Alle Papesse il cibo scarseggiava e qual-
cuno, fra i più giovani della tribù, da tempo 
pensava di emigrare in cerca di fortuna. 
Si diceva che Il Palazzo del Capitano 
così come il Santa Teresa, meta dei primi 
tarponi emigranti, fossero ormai strapie-
ni. Al Santa Teresa alcuni di loro si erano 
adattati ad abitare perfino fra le lastre alla 
base della gru che stava lì inutilizzata da 
tanti anni, dove d’inverno faceva un freddo 
cane. Qualcuno, però, aveva recentemen-
te parlato di alcuni palazzi chiamati Enel, 
Impero, Vigili del fuoco abbandonati dai 
giganti a due zampe; palazzi lontanissimi, 
in un nuovo mondo, fuori di una porta che i 
giganti chiamavano Camollia e si dava per 
certo che sarebbero rimasti vuoti per chissà 
mai quanti anni. Alcuni amici di Mustacchio, 
decisero così di andare alla ricerca di quei 
palazzi, soprattutto di quello chiamato Enel 
dove sembrava che il cibo non mancas-
se, lasciato a lungo a marcire dai giganti 
lungo una strana, lunghissima scala che si 
muoveva. Così una notte partirono e di loro 
non si seppe più nulla.

 Mustacchio non partì, non voleva ab-
bandonare la sua famiglia e poi, ormai, 
era affezionato a quel palazzo. Sul far 
della sera si tratteneva a spiare, dietro le 
transenne delle Papesse, i giganti a due 
zampe dal linguaggio sconosciuto che si 
fermavano a mangiare sotto la testa di uno 
strano, grande tarpone con gli occhiali sul 
naso, appoggiando una carta gialla su un 
barilotto o sul colonnino del vicolo di Tone. 
I rifiuti finivano tutti in un cestino di ferro 
attaccato al muro. Mustacchio aspettava 
che facesse notte, poi usciva intrufolandosi 
dentro il cestino. Una notte, lì dentro, con 
sua grande sorpresa,  trovò una giovane 
tarpona dagli occhi che brillavano. Non 
l’aveva mai vista, non apparteneva alla sua 
tribù; pensò che fosse della tribù di palazzo 
Marsili. Le chiese il nome, ma quella non 
capì. L’espressione dolce del musetto e lo 
sguardo seducente, gli fecero battere forte 
il cuore; una piacevole sensazione che non 
aveva mai provato prima. Lui teneva fra le 
zampe una fetta di carne rossa con delle 
macchie bianche all’interno che altre volte 
aveva trovato nel cestino e sapeva essere 
molto saporita. Stava per trangugiarla ma ci 
ripensò e, dopo aver tolto i chicchi neri che 
bruciavano la lingua, la offrì a Tarponcella; 
così aveva pensato di chiamarla. Lei gli 
sorrise e divennero amici. Da allora tutte le 
notti s’incontravano dentro il cestino impa-
rando pian piano i loro linguaggi così diversi 
finché Mustacchio decise di farla conoscere 
ai suoi. Era preoccupato perché fra la sua 
tribù e quella di palazzo Marsili non correva 
buon sangue a causa di contese sul territo-
rio di caccia,  Nonostante ciò, anche per il 
suo simpatico musetto, Tarponcella fu bene 
accolta alle Papesse. Altrettanto successe 
la notte successiva quando Tarponcella 
portò Mustacchio al palazzo Marsili. Così, 
con il consenso dei parenti, che in quell’oc-
casione avevano finalmente fatto pace, 
Mustacchio e Tarponcella si sposarono e 
vissero a lungo felici e contenti alle Papesse 
insieme ad un nugolo di tarponcini.                                                                                       

  Paolo
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Sabato 22 ottobre, in 
Duomo, molti fedeli , e 
sicuramente non solo, si 
sono ritrovati per assistere 
ad una cerimonia molto 
particolare e soprattutto 
piuttosto rara ai giorni 
nostri: l’ordinazione diaco-
nale.

Tale cerimonia conclude 
il periodo di formazione 
seminariale di colui che ha 
deciso di dedicare la sua 
vita futura al sacerdozio e 
di mettersi al servizio com-
pleto della comunità. 

E’ una scelta comples-
sa e profonda ancor più 
ai giorni nostri quando 
società e cultura offrono 
ormai svariate possibilità 
di impostare la propria 
vita in modo autonomo e 
indipendente. 

Se queste considera-
zioni  si possono ritenere 
valide in linea genera-
le diventano ancor più 
attente e meditate se la 
persona che ha portato 
avanti questa scelta è un 
uomo adulto, un contrada-
iolo che abbiamo sempre 
visto e vissuto nel nostro 
rione, nelle nostre serate 
in Società, nella nostra 
vita di Contrada.

Flavio Frignani ha 
scelto di entrare in semi-
nario ormai cinque anni fa, 
un percorso lento, pon-
derato e sufficientemente 
maturo da permettergli di 
lasciare, senza rimpianti 
e con consapevolezza, il 
suo lavoro e una strada 
già delineata nel campo 
delle scienze naturali.

Flavio infatti non parla 
della sua vocazione in 
termini sensazionali e ro-
boanti ma come una lunga 
e meditata elaborazione 
che non gli ha impedito 
di iscriversi all’Università, 
alla Facoltà di Scienze 
Naturali, dove ha messo a 
frutto la sua 
grande pas-
sione per la 
natura , in 
particolare 
per il mondo 
vegetale. La 
sua laurea 
gli ha per-
messo di 
insegnare 
per quattro 
anni presso 
un liceo privato e poi di 
proseguire con un dottora-
to di ricerca e un insegna-
mento a contratto presso 
l’Università di Siena.  

Di sicuro la sua non 
risulta una scelta di ripiego 
o dettata da esigenze per-
sonali e lo allontana molto 
dall’ idea convenzionale e 
antica che ci “si facesse 
preti” per comodità, per 
volontà familiare, per per-
correre una carriera come 
un’altra.

Certamente c’è un 

momento che Flavio ri-
conosce come punto di 
inizio per la sua riflessione 
verso la strada del sacer-
dozio: una messa cele-
brata a Pernina nel 1994 
dal vescovo le cui parole 
risuonarono in modo del 
tutto diverso nel diciasset-

tene Flavio. 
Le parole rimasero lì 

sepolte e silenziose ma 
misero radici anche se 
non fermarono Flavio nel 
suo percorso di vita. 

La  decisione concreta 
arrivò però a trentaquattro 
anni compiuti quando la 
scelta era ormai formata. 

Nel 2011 Flavio lascia 
l’insegnamento universita-
rio ed entra in seminario a 
Firenze.

Le giornate sono scan-
dite da studio e preghie-

Don 
FLAVIO
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ra, pochi rientri a casa, nel 
fine settimana in genere 
e durante la pausa estiva. 
Tutto questo non pesa a 
Flavio che anzi si sente 
“liberato” dal tempo scandito 
e ferreo del seminario: la 
regolarità lo aiuta a trovare 
un ritmo di vita, a sottrarsi 
al capriccio di fare una cosa 
quando se ne ha voglia. La 
promessa di celibato, oggi 
molto dibattuta anche all’in-
terno della Chiesa stessa, è 
per Flavio una libera scelta, 
proprio come la Chiesa 
vuole, i sacerdoti vengono 
infatti scelti tra i celibi e non 
obbligati al celibato in modo 
da poter svolgere il proprio 
uffizio con la dedizione 
necessaria e incondizionata 
verso la comunità.

Flavio sebbene già atti-
vamente partecipe ad una 
vita ecclesiale è però come 
formazione un “uomo di 
scienza”  e questo potrem-
mo ritenerlo un dato in con-
trasto con la sua vocazione. 
Ad aiutarci a sbrogliare 
questo nodo è proprio Flavio 
stesso che in un breve col-
loquio ci aiuta a sciogliere 

certi dubbi e domande.
Fede e Scienza -ci dice- 

non sono in contrasto. La 
Natura è sempre stata un 
mezzo della rivelazione di 
Dio all’uomo. Credere in un 
Dio creatore non fa oppo-
sizione alla scienza e non 
fa violenza all’intelligenza 
umana e al desiderio di 
scoperta dell’uomo. L’uomo, 
agli occhi della Chiesa, è 
custode del Creato ma non 
ha un potere assoluto e non 
viene riconosciuto come 
creatore. Egli non ha diritto 
a governare la natura per 
i propri interessi ma per il 
solo bene collettivo.

Ritiene poi che la Chiesa 
sia stata storicamente una 
grande sostenitrice della 
scienza e a tal proposito cita 
alcune illustri personalità 
che prima ancora di essere 
scienziati erano uomini di 
Chiesa: Copernico, Mendel, 
Mercalli.  

Quindi scienza e fede 
possono stare insieme ma 
ancor più Ragione e Fede, 
citando l’enciclica di Giovan-
ni Paolo II “Fides et Ratio”.

Nel colloquio affiora 
anche la domanda, non 
velata, se gli scandali degli 
ultimi anni che hanno coin-
volto la Chiesa hanno anche 
solo momentaneamente 
reso più fragile o incerta la 
sua decisione. 

La risposta è netta e 
chiara: no. Perché Flavio 
ritiene che il fatto che la 
Chiesa sia costituita da 
uomini la può rendere fragile 
e soggetta agli errori umani 
come il resto della società.  

Questo non vuol dire che 
Flavio non abbia provato un 
grande dolore per gli scan-
dali accertati ma allo stesso 
tempo si sia sentito più forte 
e convinto di poter prestare 
il suo sacerdozio proprio ai 
bisogni reali della comunità.

Ad attendere Flavio c’è 
adesso solo l’ordinazione 
presbiteriale e la conclusio-
ne della specializzazione 
in Teologia Dogmatica: da 
quel momento potrà cele-
brare la messa ed essere 
incaricato di presiedere una 
parrocchia, prendendo così 
servizio presso la Diocesi di 
Siena a cui ha scelto di “in-
cardinarsi” come si definisce 
in termine tecnico. 

Ma il servizio al bracie-
re, si chiederanno molti dei 
nostri contradaioli? Flavio ci 
rassicura: non ci sono divieti 
alcuni alla frequentazione 
della Contrada, basta non 
destar scandalo! Certamen-
te cuocere delle bistecche 
non desta scandalo ma 
farlo con il clergyman può 
destare molta curiosità! 

Simona

Don 
FLAVIO
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