
IL
 L

A
M

PI
O

N
E

IL
 L

A
M

PI
O

N
E  

d
i C

o
st

a 
La

rg
a

d
i C

o
st

a 
La

rg
a

A
P

R
IL

E
 2

0
20

A
P

R
IL

E
 2

0
20

MALEDETTAMALEDETTA
QUARANTENAQUARANTENA
torneremo a riempire le nostre torneremo a riempire le nostre 

strade di canti e di vitastrade di canti e di vitaIL
 L

A
M

PI
O

N
E

IL
 L

A
M

PI
O

N
E  

d
i C

o
st

a 
La

rg
a

d
i C

o
st

a 
La

rg
a



2

Carissimo Aquilino,

in questa fase di emergenza sanitaria, la 
Contrada tutta sta dimostrando la parte migliore di 
sé, rivestendo, senza retorica, quel ruolo di mutuo 
soccorso che da sempre è nel suo dna, come inse-
gnatoci dalle generazioni passate e che abbiamo il 
dovere di trasmettere a quelle future, affinché questo 
patrimonio di coscienza civica e di mentalità non 
vada disperso.

Abbiamo agito all’unisono con le altre Consorelle, 
il Comune di Siena e alcune associazioni no profit 
operanti sul territorio, mettendo a disposizione un 
servizio di consegna a domicilio di generi alimentari 
e medicinali per le persone in difficoltà;  di questo 
ringrazio tutti quelli che si sono messi subito a 
disposizione, in particolare gli encomiabili Laura 
Carletti e Luca Vannocci, che hanno brillantemente 
superato la prova alla guida del mitico apino della 
Società il Rostro.

Poi, di concerto con i Vicari e gli altri membri del 
Seggio, abbiamo effettuato un po’ di telefonate ad 
alcuni aquilini con i quali siamo soliti condividere 
l’aperitivo pomeridiano, le chiacchere ai Quattro Can-
toni e i cenini settimanali, con la scusa di sentire se 
avevano bisogno di noi, ma in realtà perché iniziava-
no a mancarci…

TIRIAMO FUORI TIRIAMO FUORI 
LA PARTE  LA PARTE  
MIGLIORE DI NOIMIGLIORE DI NOI
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Infine, su iniziativa della Con-
gregazione dei Tredicini, abbiamo 
promosso una raccolta fondi, 
destinata all’acquisto di macchi-
nari espressamente richiesti dagli 
operatori sanitari dell’Azienda 
Ospedaliera Universitaria Senese; 

in pochi giorni, grazie alla com-
movente generosità di tantissimi 
aquilini (anche extra-moenia 
e addirittura extra-Italia) e al 
contributo della Società il Ro-
stro, abbiamo raggiunto una cifra 
davvero ragguardevole, effet-
tuando prontamente l’ordine di 
un attrezzatissimo ecografo per 

sala operatoria e terapia intensiva 
codiv-19, che sarà (e resterà) 
in dotazione al Santa Maria alle 
Scotte.

Concludo auspicando che pre-
sto si possa tornare a quella “stra-
ordinaria normalità” che caratte-
rizza la vita della nostra Contrada, 

e nel frattempo, 
oggi, grazie a 
questa iniziativa 
di Giampiero 
(Taglia) e della 
Commissione 
Cultura che rin-
grazio a nome 
di tutti, leg-
gendo questo 
nuovo format 
di giornalino 
ci sentiremo 
tutti più vicini e 
uniti che mai… 

W l’Aquila 
sempre

Francesco 
Squillace
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NON CHIAMATELA NON CHIAMATELA 
CITTÀ FANTASMACITTÀ FANTASMA

Lunedì scorso sono finalmente 
uscita di casa dopo 15 giorni 

in cui nell’ordine ho: cominciato 
un puzzle di 1000 pezzi, cucinato 
torte, sistemato le piante, scoperto 
gli acquerelli ed essermi arresa alla 

non risoluzione del puzzle causa 
infido pezzo mancante. Mascherina 
(peccato non gialla come quella che 
avevo in Spagna), preziosissima 
Amuchina importata da Barcellona 
e occhiali da sole. Bardata come 
il cugino It salgo sul tram e arrivo 
in città. Appena scesa in Piazza 
Postierla mi ritrovo immersa in un 
silenzio di quelli che se fai uno 
starnuto ti rispondono “Salute!” da 
Camollia. Ci mancava solo la palla 
di fieno rotolante dei film western. E 
siccome non è questa la Siena che 
mi è mancata per più di tre mesi 
in Spagna e, soprattutto, siccome 
sentire solo il rumore dei tuoi passi 
è l’ultima frontiera dell’horror, ho 
deciso di immaginarmela la città. 
Come se niente fosse… o quasi. (Se 
pensate che sia completamente 
di fuori potete fermarvi qui nella 
lettura, altrimenti proseguite pure). 
Dunque, visto che siamo in Piazza 
Postierla mi sono immaginata su-
bito una bella bandiera gialla sopra 
la fontanina, che mette sempre 
allegria, e poi Marzia che mi saluta 

dalla finestra, con i suoi vasi di fiori 
gialli e i tre capini biondi dei nipoti 
che la circondano. Il negozio di 
frutta del Principe sulla sinistra è 
aperto. I lamponi, le more, le fragole 
sono esposte fuori come sempre, 
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insieme ai liquori di varia natura 
nelle bottigliette a forma di penisola 
italiana. Pure il bar Fiore sulla destra 
è aperto. Con quanti aperitivi ci si 
fa per il Palio ci facessero mai uno 
sconto ma va beh...Il Permalico ha 
messo fuori i tavolini lungo Costa 
Larga così come il Numero Unico. 
Entrambi sono carichi di turisti, c’è 
talmente tanto sviaggìo di camerieri 
che fra pochino toccherà metterci 
un semaforo. I negozi di Via di Città 
sono tutti aperti, dalle Poste ai bar 
a chi vende le scarpe. La bellezza di 
Via di Città colorata e rumorosa con 
le persone che si salutano e si vanno 
incontro e si toccano è interrotta 
dall’unica persona “reale” che ho 
avuto il piacere di incontrare per la 
strada: il Moro. Elegantissimo, in 
coppola rossa scozzese e masche-
rina, che fa una fatica bestia a non 
salutarmi come di consueto. “Non 
ci si può baciare!” mi dice come a 
scusarsi “Tranquillo Moro, si mette 
in conto per la prossima volta”. 
Intanto sono arrivata alla Chigiana e 
mi pare quasi di sentire la voce del 
Prof. Goretti mentre racconta che 

secondo la leggenda sarebbe stata 
la dimora del mitico Mario Scotus, 
da cui il nome Marescotti, mentre 
dalla sua torre si dice sia stata fatta 
la cronaca di Montaperti. Già, il 
Professore. Chissà che sta facendo 
adesso, oltre il portone davanti a 
cui sto passando. Probabilmente, 
anzi sicuramente, scrive. Arrivata 
alla Costarella si apre sulla destra la 
visuale su Piazza. E la Piazza ragaz-
zi, anche nel silenzio più tombale, è 
maestosa, con il Palazzo Pubblico 
illuminato dal sole che sta lì solido 
quasi a dirti “Tranquillo, che passa 
anche questa”. Il senese, del resto, 
alle attese è abituato. Il mio sguardo 
si sofferma sul punto dove nel frat-
tempo è cresciuta l’erba (chiamia-
mola “verbena” però,che fa più chic). 
Lì c’è il bar dove si va a prendere 
qualcosa prima delle prove tutte le 
volte, lì è dove ci s’ha il palco, lì c’è 
lo spicchio di piazza dove ci siamo 
fatti la foto tutti insieme, aquilini di 
tutte le età senza palco riuniti, con 
Don Flavio in pole position. Il mio 
viaggio immaginato nella Siena di 
oggi si interrompe e lascia spazio ad 
altro tipo di ricordi per il tratto che 

da Piazza Indipendenza arriva in Via 
Santa Caterina numero 60 (quando 
si dice i casi della vita…), la casa dei 
nonni meta della “gita”. Causa: la ne-
cessità di una medicina per nonno. 
Completata la mia missione, riparto 
verso piazzetta. Arrivata in piazza 
San Giovanni mi concedo il lusso di 
una fotografia. Confesso di essere 
innamorata della scalinata bianca 
che collega il Duomo e il Battistero, 
che oggi sono la sola a salire. Alla 
piazza Duomo deserta che mi si 
para davanti preferisco mille volte 
la calca di turisti che la affolla in 
estate, la massa dannata che i miei 
ex colleghi di Opera si affannano 
tutti i giorni a governare. Rubo altri 
due secondi al virus tiranno per am-
mirare la facciata bianca del Duomo, 
popolata di “abitanti” di pietra che 
possono, loro sì, stare fuori quanto 
vogliono. Un ultimo raggio di sole 
infiamma il rosone centrale e lo in-
terpreto come il segnale di tornare a 
casa, il saluto di un vecchio amico . 
“A presto, anche domani (speriamo)” 
per parafrasare Dostoevskij.

Chiara Nencini
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Emergenza Covid-19: la riflessio-
ne di Marco Antonio Lorenzini, da Ca-
pitano e da cittadino

 “Massima consapevolezza, atten-
zione alle regole, uscite limitate se 
non eliminate del tutto”.

Come tutti noi anche Marco Anto-
nio Lorenzini passa questi giorni di 
quarantena rimanendo chiuso nella 
propria casa. Come Capitano della 
nostra Contrada la sua attività è di-
ventata social: “non ci sono più le vi-
site ai fantini e quello che possiamo 
fare momentaneamente è sentirsi 
virtualmente – racconta -, un contatto 
per restare vicini”. Per lui – come per 
l’onorando priore Francesco Squilla-
ce - questo mese, che ha stravolto le 
vite di tutti noi, è stato davvero impe-
gnativo dato che l’amministrazione e 
le 17 contrade dovevano e dovranno 
decidere come gestire i giorni delle 
due Carriere. Per ora le Feste Titolari 
sono state rimandate al 2021 e i due 
Palii sono stati “traslati” – un termine 
che è stato usato molto nelle ultime 
settimane -. “Al di la di tutto, in que-
sto momento credo che le Contrade e 
la loro essenza siano le cose davvero 
importanti” – questa la riflessione 
del nostro Capitano.

PRESTO CI  PRESTO CI  
ABBRACCEREMO ABBRACCEREMO 
ANCORAANCORA
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In questi giorni, secondo te, qua-
li sono gli aspetti che sono apparsi 
maggiormente della Contrada? Che 
cosa ci porteremo dietro?

“Sta riemergendo lo spirito ori-
ginario di mutuo soccorso in queste 
giornate. Forse prima si dava un po’ 
tutto per scontato. Credo che abbia-
mo riscoperto uno dei veri valori delle 
Contrade: quello della solidarietà. La 
nostra si è operata subito per chi ha 
bisogno di un aiuto, basti pensare 
al conto che abbiamo attivato per le 
donazioni in favore del policlinico Le 
Scotte”.

Da capitano come hai vissuto 
queste settimane dove si è ragionato 
tanto, e si continua a farlo, sul come 
procedere con i palii?

“E’ stata una situazione di attesa 
per tutti gli attori interessati: tra i fan-
tini, chi stava programmando le atti-
vità doveva aspettare notizie e chia-
ramente lo stesso è successo anche 
per le dirigenze. Mi trovo d’accordo 
con le misure che sono state prese fi-
nora, se si tornasse a una condizione 
normale di vita il Palio potrebbe esse-
re un momento per fare festa e stare 
insieme. Senza scordarci quello che è 
successo e quello che abbiamo vissu-
to, prima o poi dovremo ripartire”.

In che modo?

“A metà maggio guarderemo cosa 
fare, guarderemo se ci fossero dei 
presupposti adatti per proseguire: tra 
Sindaco, Priori e Capitani siamo tutti 
stati concordi che il Palio deve rima-
nere una festa di popolo. Se devo fare 
il Palio senza lo stare in Contrada, 
senza quella socialità che lo caratte-
rizza è inutile. Il Palio deve essere fat-
to se ci sono queste condizioni. L’in-
contro che è stato fatto l’altro giorno 
(il 2 aprile ndr.) era incentrato anche 
sulle Feste Titolari. Il dovere riman-
dare tutto ha creato un forte impatto 
emotivo”. 

Ecco, cosa provi a non vedere la 

festa nel rione, a non vedere l’Aquila 
girare a settembre?

“Provo tristezza, sono occasioni 
nelle quali stiamo tutti insieme un 
po’ di giorni. C’è malinconia ma non 
puoi fare altrimenti, per rispetto nei 
confronti delle altre Contrade che non 
hanno potuto fare feste”.

Che cosa ti manca adesso? Cosa 
farai una volta finito tutto?

“Manca il contatto fisico con le 
persone. Uno si ingegna, crea appun-
tamenti video con gli amici ma non è 
come darsi una pacca sulla spalla. 
Vivo una sensazione strana, quasi pa-
radossale: nelle vie della città c’è un 
perenne silenzio che però ‘emotiva-
mente’ si sente ed in alcuni momenti 

è anche piacevole. Che cosa farò una 
volta finito tutto?  Penso di tornare 
nell’Aquila e spero di poter fare una 
grande cena con tutti voi. Alla fine 
quello che manca davvero è la nor-
malità: quelle piccole e semplici cose 
che sono la nostra vita”. 

Marco Crimi
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Buongiorno a tutti, 
quanto è inusuale 

il periodo che stiamo vi-
vendo e in cui facciamo 
cose inusuali come rac-
contarsi storie; anch’io ve 
ne voglio raccontare al-
cune successe nei secoli 
ai 4 Cantoni: veri “accadi-
menti”. Da una finestra di 
casa mia in via San Pietro 
si vede questo incrocio di 
strade, da sempre impor-
tante per Siena, ab Urbe 

Condita.

Il 15 luglio 1500 pro-
prio sotto la casa-torre 
Forteguerri e di fronte al suo palazzo, fu pugnalato a mor-
te Niccolò Borghesi. I sicari erano stati inviati dal suo ge-
nero Pandolfo Petrucci, che il Borghesi osteggiava nella 
sua ascesa al potere. In ricordo del fatto fu messa per 
terra una mattonella di marmo con una croce. Questa pic-
cola lapide, che si era persa nel corso dei secoli, è stata 
rinnovata due anni fa, ad opera del nostro Maestro di Pie-

tra sig. Frati.

Nel 1718, nel mese di Agosto di quell’anno, lo stori-
co Antonio Pecci, che viveva in via del Capitano, indisse 
un’assemblea nel fondaco dello speziale Facelli per pre-
sentare alla Balìa la richiesta per riammettere nel Cam-
po per le feste tradizionali, soprattutto il Palio, la Nobile 
Contrada dell’Aquila, esclusa un secolo prima. La farma-
cia esiste ancora con i suoi autentici mobili stile Impe-
ro (meno il banco) e una lapide è stata apposta accanto 
alla porta della farmacia nel duecentesimo anniversario 

dell’avvenimento.

Un ultimo episodio di storia recente, a cui ho assistito 
da ragazzina, sempre dalla finestra di casa mia.

Il 14 luglio 1948 ci fu l’attentato a Palmiro Togliatti, ca-
rismatico segretario del PCI. Per sua fortuna non morì, ma 
si era preso una pallottola in testa, e stette alcuni giorni 

tra la vita e la morte.

In questo periodo si scatenarono episodi di vera guer-
ra civile in molte parti d’Italia.Uno, molto drammatico, si 
svolse sull’Amiata dove venne assalita la centrale telefo-
nica.  Ci fu una vera battaglia con le forze dell’ordine e 
due poliziotti furono uccisi. Lo Stato decise di celebrare 
dei funerali solenni per i due poliziotti. Il corteo partì dal-
la Lizza per arrivare al Laterino e una gran folla vi prese 
parte per solidarietà verso la giovane Repubblica e il suo 
Stato. Dietro ogni feretro c’era la famiglia e un gruppo di 

cittadini, fra cui anche il conte Guido Chigi.

Come la prima bara fu ai 4 Cantoni, dalla terrazzina 
con porta finestra della torre Forteguerri partirono 2 colpi 
di pistola sul corteo funebre. Nella stanza dietro la fine-
stra c’era l’ufficio della FederTerra, un’organizzazione sin-
dacale contadina fondata nel 1901. Il rappresentante era 
Saverio Meiattini e fu lui a sparare da dietro la persiana 
della finestra. Per fortuna i proiettili colpirono solo la bara, 
ma i poliziotti di scorta risposero sparando alla finestra e 
il Meiattini fu colpito a morte. Ne parlarono tutti i giornali 
e settimanali e , mi pare, fu anche ripreso dalla Settimana 

Incom (il TG che davano al cinematografo)

Anche oggi i 4 Cantoni sono considerati  un posto mol-
to caldo per la rivalità tra Aquila e Pantera e nei giorni 

VITTORIA ADAMI CI  VITTORIA ADAMI CI  
RACCONTA DEI  RACCONTA DEI  
4 CANTONI4 CANTONI
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del Palio vi soggiorna sempre una camionetta della 
polizia – 2 se le contrade corrono entrambe.

I 4 Cantoni si allargano nella piazza Postierla che 
prende nome dalla postierla rimasta nella casa-torre 

che si trova al principio di via Stalloreggi, a destra.

Nella piazza dei 4 Cantoni ci sono cose interessan-
ti come la colonna con la lupa senese che segna il 
Terzo di Città. Si tratta di una scultura di arte contem-
poranea in marmo bianco, sia la lupa che la colonna, 
fatta negli anni ‘90 dallo scultore Vangi. La Lupa antica 
originale si trova nel Comune e la possiamo vedere dal 
pianerottolo che scende ai Magazzini del Sale mentre 

la colonna è nel museo della contrada dell’Aquila.

Nella piazza c’é la bella fontana dell’Aquila, ope-
ra dello scultore senese Buracchini. Vi si può anche 
ammirare una curiosità: la più piccola persiana del 
mondo. Sul muro di palazzo Chigi alla Postierla, ora 
sede della Sovrintendenza ai Monumenti, all’estrema 
sinistra, quasi all’angolo con il vicolo del Verchione, 
esiste una finestrina piccola piccola con la sua per-

siana.

Spero di non avervi annoiato troppo. Auguro a tutti 
i colleghi e amici auguri di Buona Pasqua casalinga 
(quest’anno non vale il proverbio) e soprattutto auguro 

di incontrarsi presto per STRADA !!

Vittoria Adami
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ROBERTA: ROBERTA: 
UN’AQUILINA  UN’AQUILINA  
PREZIOSA  PREZIOSA  
CHE HA “STOFFA”CHE HA “STOFFA”

«… sarei dovuta andare a Palazzo 
Pitti per un lavoro, ma sono ferma. Ho 
vinto una gara d’appalto per lamanu-
tenzione delle stanze reali della galle-
ria». 

La nostra Roberta è rammarica-
ta, il Coronavirus le ha blocca-

to una commessa importante, di pre-
stigio. Il suo è un lavoro particolare, 
dove si vive nel presente un po’ del 
passato, magari usando strumenti 
del futuro. Assieme a Caterina Fine-
schi, sua socia ne L’Arcolaio, restaura 
tessuti.Tra i lavori di restauro, sono 
più noti quelli indirizzati al recupero 
di dipinti o sculture. 

Quali sono invece le particolarità 
della riqualificazione dei tessuti?

«Il lavoro di restauro del tessuto è 
stato riconosciuto abbastanza recen-

temente. Con la mia collega, abbiamo 
deciso di intraprendere questa strada 
perché ne siamo intrigate. Ci piace 
conoscere un tessuto, com’è intrec-
ciato, com’è realizzato a telaio. Non 
è solo un pezzo di stoffa. Gli abiti 
che vediamo nei dipinti, per esempio, 
erano fatti con tessuti che possiamo 
ritrovare. Vedendo il materiale e il 
disegno di un vestito presente in un 
quadro, ne posso riconoscere il perio-
do di manifattura».

Ci sono materiali o tecniche che 
nel tempo si sono perse?

«Le tecniche semmai si sono evo-
lute. Quelli che un tempo erano chia-
mati sciamiti sono diventati lampassi, 
poi sono arrivati i tessuti fatti con te-
lai meccanici, e cosi via. Nei tessuti 
antichi i materiali sono sempre gli 

stessi: la seta, i filati metallici, il lino, 
il cotone. Gli abiti di pregio sono fat-
ti principalmente con la seta. Quelli 
più poveri e semplici sono arrivati ai 
giorni nostri con più difficoltà, fatti di 
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tela».

Cosa fate come primo passo 
quando dovete restaurare un tessu-
to?

«L’approccio è sempre diverso, 
dipende molto se troviamo il tessuto 
accostato ad altri materiali o meno. È 
un tipo di lavoro che ti porta ad avere 
contatti anche con altre tipologie di 
restauratori. In linea di massima, per 
prima cosa analizziamo il tessuto, poi 
facciamo un progetto d’intervento. 
Dopodiché si comincia con le varie 
prove di pulitura, seguite dalla ricer-
ca delle tecniche di recupero. Queste 
possono essere anche innovative, 
perché, oltre all’ago e al filo, è possi-
bile usare resine o altri materiali par-
ticolari. Cerchiamo di dare al tessuto 
una solidità e, allo stesso tempo, una 
certa resa estetica. Un’integrazione in 
un tessuto fino, ad esempio una tela 
di seta, non è possibile, te non puoi 
reinserire le trame e gli orditi in una 
lacuna, devi trovare una soluzione di-
versa».

Qual è il tessuto più prezioso con 
cui hai avuto a che fare?

«Negli anni ’90 è stata fatta una 
schedatura di tutto il patrimonio tes-
sile di Siena e provincia. Abbiamo 
trovato tessuti molto particolari, tra 
i quali alcuni oggetti appartenenti 
all’Opera del Duomo di valore asso-
luto, di livello internazionale. Come 
un velo di oro zecchino che legava le 

braccia delle ossa del Battista, data-
bile intorno al 1000-1100, andato poi 
in restauro all’Opificio delle Pietre 
dure. Come laboratorio, abbiamo avu-
to la fortuna di poter recuperare tre 
vesti appartenute al corredo di, narra 
la leggenda, Sant’Agostino, conserva-
te nella Cattedrale di Cagliari: una con 
tessuto mediorientale; due con tessu-
ti provenienti dalla Cina».

E il lavoro che più ti ha emozio-
nato?

«Qualche anno fa abbiamo restau-
rato delle formelle di un parato dona-
to dall’Arte di Calimala alla Cattedrale 
di Santa Maria del Fiore per San Gio-
vanni Battista, il patrono di Firenze, di 
cui raccontano la vita. Sono fatte con 
una tecnica di ricamo rinascimentale 
su fondo oro, di una preziosità incre-
dibile. Queste formelle erano state ri-
tagliate e conservate come quadretti. 
I ricami sono talmente fini che abbia-
mo dovuto lavorare con lente e micro-
scopio».

Avete restaurato oggetti che ap-
partengono a Contrade?

«Abbiamo fatto interventi di re-
cupero su drappelloni, bandiere e 
monture in tante Contrade, compresa 
l’Aquila naturalmente. Lavorare su un 
Palio è molto interessante, in quanto 
è dipinto su seta e non su tela. Nei 
drappelloni vecchi la seta usata è 
molto leggera, in quelli recenti è gros-
sa, quindi le problematiche che s’in-

contrano sono differenti».

Come interagite con gli altri re-
stauratori?

«Per prima cosa devi sapere 
dall’inizio quale sarà la destinazione 
dell’oggetto, se verrà esposto in vetri-
na o immagazzinato da qualche par-
te. Nei casi in cui il manufatto dovrà 
essere utilizzato, come per esempio 
lo stendardo di Sant’Ambrogio a Mi-
lano, dovranno essere studiate alter-
native diverse, comunque di concerto 
con gli altri restauratori».

Com’è nata questa tua passio-
ne?

«Finiti gli studi, ho depennato le 
possibilità meno interessanti e ho 
provato questa strada. È stata una 
fortuna, mi piace davvero tanto re-
staurare i tessuti».

Per quanto riguarda le monture, 
quali sono stati i cambiamenti nel 
tempo?

«Bene o male sono tutte indiriz-
zate, come foggia, a rievocare un 
determinato periodo storico, colloca-
to all’incirca verso la metà del ‘400. 
Quando entrai nella commissione 
per il rinnovo delle monture per la 
passeggiata storica, trovai un motivo 
che fosse coevo alla foggia degli abiti 
proposti nei bozzetti di Gino Giusti. 
Scelsi questo motivo “a cammino”, 
tipico di un velluto quattrocentesco. 
Così hanno fatto nelle altre Contrade. 
Certo, le nostre monture sono fatte al 
telaio meccanico, al contrario di quel-
le antiche».

Su quale tessuto ti piacerebbe la-
vorare in futuro?

«Più che altro, mi piacerebbe crea-
re la figura del conservatore di tessuti, 
presente già in tanti musei

europei, assente in quelli italia-
ni».

Emilio Mariotti
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L’epidemia da Covid 19, un’e-
mergenza che molti definisco-

no surreale, con le conseguenze che 
ne derivano, riporta alla memoria di 
chi, come il sottoscritto, ha vissuto 

gli anni ormai lontani della guerra 
alcune analogie fra i due eventi pur 
nella loro apparente diversità. 

Affacciati alla finestra, allora 
come oggi, vedevamo le strade sem-

SIENA VUOTA E SENZA SIENA VUOTA E SENZA 
PALIO: PALIO: 19441944
Ricordi di Paolo Goretti

Per la stima che mi lega a lui, mi sono permesso di chiedere un 
contributo a Paolo Goretti per fare un paragone tra i giorni che stiamo 
vivendo con quelli che visse lui durante la Seconda Guerra Mondia-
le. Ci racconta di una Siena vuota e surreale, senza il Palio, passato 
tristemente a priorità secondaria della vita delle persone. Grazie Paolo, 
sono orgoglioso di ospitarla e darle voce nel mio piccolo blog.

Per chi non lo avesse letto mi sembrava bello riproporlo anche su 
questo numero speciale del Lampione di Costalarga.

Giampiero Cito
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pre più deserte. Negli ultimi giorni 
di giugno del ‘44, la linea del fronte 
ormai si avvicinava sempre più. Era 
una cruda realtà scandita dal rombo 
dei cannoni francesi piazzati sulle 
colline di Monsindoli e dal sibilare 
dei proiettili che sorvolando la città 
andavano a schiantarsi a nord, sulla 
Via Cassia per ostacolare i movimen-
ti delle truppe tedesche. Il timore che 
i francesi, per convincere i tedeschi 
a lasciare la città, decidessero di 
abbassare l’alzo dei cannoni era ben 
presente nei senesi ed in noi ragazzi 
la voglia di organizzare il solito palio 
venne meno. Ormai il solo pensiero 
era l’attesa dell’ingresso delle truppe 
alleate in città, evento che avrebbe 
rappresentato comunque la fine di un 
incubo. 

I furti con atti di violenza da parte 
delle SS erano frequenti e terrorizza-
vano i commercianti. Ricordo ancora 
un brutto episodio al quale mi capitò 
di assistere quando alcuni tedeschi 

sfondarono la porta della vecchia 
drogheria Barblan-Riacci in Banchi di 
Sopra. 

Come sta accadendo oggi, si po-
tevano vedere, in numero crescente, 
saracinesche abbassate e porte di 
botteghe sprangate. I pochi negozi 
rimasti aperti, come Il Piccolo Pari-
gi, un negozio di giocattoli in centro 
dove nel doposcuola facevo il ragaz-
zo di bottega, ormai non avevano 
quasi più clienti. 

Allora, come oggi, si vedevano 
solo pochi passanti frettolosi che 
cercavano di raggiungere il posto 
di lavoro o se ne tornavano a casa 
al termine. Sparuti gruppetti sosta-
vano in coda davanti alle botteghe 
di generi alimentari per rifornirsi di 
quel poco che la tessera annonaria 
concedeva. La fame era una brutta 
realtà soprattutto per noi ragazzi che 
affrontavamo il periodo della cresci-
ta adolescenziale con una dieta priva 
di principi essenziali.

Dagli angoli erano scomparsi gli 
abituali crocchi di donne con la bor-
sa della spesa che parlando ad alta 
voce, alla nostra maniera, facevano 
risuonare l’aria mettendo al corrente 
gli abitanti delle case circostanti sul-
le novità della città e del rione. 

Nelle notti il coprifuoco rendeva 
la città ancor più spettrale. Spesso 
c’era la visita di un aereo, La vedova, 
così lo chiamavano, che sganciava 
spezzoni a casaccio nel centro. Uno 
portò via di netto la cucina di una 
casa davanti alla mia abitazione ed 
un altro, dopo aver sbattuto nel muro 
sotto a dove dormivo senza esplo-
dere, andò a conficcarsi fra le pietre 
della Costa Larga. 

Ascoltare oggi, nel silenzio delle 
strade deserte, i passi di persone che 
tornano a casa dopo aver riempito 
grandi borse in qualche supermerca-
to riporta alla memoria il fruscio di 
passi che in quelle notti lontane indi-
cava qualcuno che si muoveva furti-
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vo nell’ombra, da un portone all’altro, 
trascinando enormi borse colme di 
generi alimentari trovati chissà come 
e destinati alla famiglia, oppure al 
mercato nero.

Di tanto in tanto era il risuonare 
sulle lastre delle scarpe ferrate dei 
plotoni tedeschi che rompeva quel 
silenzio surreale. A quello sgradevo-
le rumore eravamo ormai abituati e 
quando sul finire della notte fra il 2 e 
il 3 luglio del ’44 i francesi entrarono 
in città, nella penombra fu la diversità 
del loro passo frusciante per le suole 
di caucciù, a rivelarmi, come a molti 
senesi la grande novità.

Dal 1940 in poi, nei giorni in cui 
avrebbe dovuto svolgersi il Palio, 
stringeva il cuore vedere la Piazza 
del Campo senza il giallo del tufo, 
senza palchi e con le finestre prive 
di arazzi. Al centro della Piazza, dove 
i senesi un tempo aspettavano con 
ansia l’uscita dei barberi dall’Entro-
ne, c’era solo una grande croce rossa 
dipinta in campo bianco ad indicare 

inutilmente una città ospedaliera. 

Era proprio nei giorni della nostra 
festa andata perduta, che avvertiva-
mo maggiormente la gravità della 
situazione ed i pericoli che incombe-
vano sulla città. La guerra, oltre alle 
tante cose belle della gioventù, ci 
aveva tolto, anno dopo anno, anche 
i maestri di tamburo e bandiera e, 

forse inconsciamente per evitare la 
depressione, noi ragazzi organizza-
vamo un palio posticcio da correre 
nei vicoli o intorno all’aiuola rotonda 
della Lizza tirando a sorte chi doveva 
fare il fantino e chi il cavallo. Ai sor-
teggiati per fare il cavallo legavamo 
in testa la spennacchiera di cartone 
colorata con le strisce di carta del 
Masti alle Logge del Papa, ritagliate 
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ed incollate con farina bollita nell’ac-
qua. Tutto era rispettato con tanto di 
nomina del mossiere, nomina di Ca-
pitano e mangini, estrazione a sorte 
dei cavalli e tutte le prove che si ripe-
tevano alle ore previste fino al palio 
la sera del 2 luglio e del 16 agosto. 
Ricordo però che di anno in anno c’e-
ra sempre meno entusiasmo perché 
in ognuno di noi andavano aumen-
tando i problemi familiari derivanti 
dalla guerra. 

Con l’aggravarsi della situazione 
la Piazza divenne sempre più deserta 
come lo è ora. Nei giorni fra giugno 
e luglio del ’44 soltanto due code di 
persone silenziose aspettavano da-
vanti alle cannelle della vecchia e 
amica Fonte Gaia il loro turno, come 
al tempo di Jacopo Della Quercia, 
con fiaschi e damigiane per rifornirsi 
di acqua dopo che era stata interrot-
ta l’erogazione dell’acquedotto del 
Vivo. Qualche gruppetto sostava di 
fronte alle poche friggitorie ancora 
aperte in città nell’attesa di riempire 
lo stomaco di polenta fatta con fari-
na di castagne, poco nutriente, ma 

che saziava a buon mercato. 

Finalmente arrivò il 3 luglio e fu 
un giorno indimenticabile nel quale 
tornammo a vivere con un’esplosione 
di gioia che ci portò tutti nella Piazza 
del Campo strapiena come per il Pa-
lio, che tanto ci mancava. Con le ban-
diere delle Contrade che tornavano 
finalmente a sventolare sul Campo 
quel giorno fu per molti di noi come 
festeggiare un Palio vinto.

Così sarà anche in questa attua-
le, triste evenienza. Riusciremo a 
vincerlo questo palio anomalo pure 
se siamo costretti ad affrontare con 
pazienza sacrifici necessari, ma che 
permetteranno di evitare danni, o 
quantomeno a limitarli. Lo vinceremo 
e torneremo a vedere le nostre strade 
riempirsi nuovamente come in quel 
lontano mattino di luglio. Allora il 
Covid 19 sarà solo un ricordo e tutto 
tornerà come prima.

Paolo Goretti



16

MALEDETTA MALEDETTA 
QUARANTENAQUARANTENA



17

MALEDETTA MALEDETTA 
QUARANTENAQUARANTENA



18



19



20



21



www.contradadellaquila.com

GLI ABBRACCI  
PRECLUSI

Come penne si vive in casa, stretti.
Si pasce, piume d’aquila sui figli,
sul divano, a lettino chiotti chiotti
anche se fuori già sbocciano i tigli.

Chiuso il Circolo e noi così costretti
a sentire un Casato di bisbigli,
in silenzio i tamburi prediletti,
è una vita perduta in nascondigli.

Ma torneranno presto le risate,
i canti della sera nel Verchione,
il vino e i Percennesi di domani;

gli abbracci che verranno nell’estate,
quello vero di pianto e d’emozione
sciolto, sotto il Palco dei Capitani.

Michele Masotti

si ringrazia Andrea Bruschettini per la foto in prima pagina
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